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ছি৪নং নিমতলাঘাট দ্রীট, কলিকাতা। 
গ্রেট ইন্টার্ণ পবলিশিং কোম্পানীর ম্যানেজার 
শ্রীবপিনবিহারী শীল কর্তৃক 
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থম সংস্করণ | 
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পূর্ণচন্্র সরকার দ্বারা মুদ্রিত । 
রেট ইঠীর্ প্রিন্টিং ওয়ার্কদ্‌--৪৩ নিমতলাঘ।ট স্ীটঃ কলিকাতা 


১, 
* খকীস, 


উৎসর্গ পত্র। 


আজ আমার | ৰ 
সমাজে অক ট্রিল শ্রীযুক্ত বারু রাজরুষ্ণ রায় 
মঙ্তাশয় নিয়াপদেযু। 
মহাশয় ! 
আপনার অসীম কবিত্বশক্তি ও শুমধুর লেখনী নিঃক্প্ 
নাটকাদি পাঠে আমি সাতিশয প্রীত হইয়াছি। ক্সাপনি যে 
একজন ভক্ত, তাহ! আপনার প্রহ্নাদ চযিদ্ব পাঠ করিয়া বুঝিতে 
পারিয়াছি। আপনার অলৌকিক ধীশক্তি ও নিঃস্বার্থপরত! এ 
_ ইতভাগ্যকে যে কতদুত্ কুতজতাপাশে বঙ্ধ করিয়াছে তাহা 
জন্তর্ধযামী ভগবানই জানেম। আমি আপনার এই কৃতজ্ঞতা" 
পাশে বন্ধ হইয়। আমর আদরের ধন “সত্যবর্ভীকে” আপনার 
নামে উত্সর্গ করিলাম । ভরস] করি, যেন আপনার কপাকটাক্ষ 


চর 


গুণে আমার “নতাবতী” জনমমাজে আদরণীয়া হয়। মন্থুস্যের 
মনোরথের অবধি নাই। 

আপনার পবিজ্ঞ নাষে আমার “দত্যবতীকে” অর্পণ করিয়াও 

আশা মিটিতেছে না। কিন্তু কি করি, আমি দিতান্ত নিশ্বে 


চক 


চ আইঞ্কাসলাধা, আঅমররক্ষিত, মন্দার-কুস্থুম- 
পাইব ; সাহিত্য কানন হইতে, বন্ত কুস্তুম সকল ।, 
মালা গ্রস্থন করিয়া আপন্ঞর করে সমর্পণ করিল।ম। 
পূর্বক গ্রহণ করিলে শ্রম সফল জ্ঞান করিব। ইতি 
| একা বশন্বর্ধ 
শ্রীষোস্ধীজ্্নাথ চট্টোপাধ্যায় । 
দক্ষিণ বেটরা, হাওড়া । 


(বিজন 


অ'জ মা মহ ।আননের দিন। পু থে আমি ন- | 
সমাজে অুতীর্দ হইয়া, পাঠক, অহাশ্যগণের সহি সাক্ষাৎ রি 
জি এমন আশ! ছিল. না-_-ভবে কেবল পরছিতকারী 
আবিপিনবিক্ারী শীল মহাশয়ের অনুগ্রহে আমার সে আশাও 
পূর্ণ হইয়াছে। তক্দন্য আমি ভীহাকে অশেষবিধ ধন্যবা 
দিতেছি। উপন্ত'স লিখিয়৷ যে আমি বড় লোক হইব, কিস্া 
জনলমাজে একজন বিখাত লেখক বলিয়া পত্রিচিত হইব, এন 
আমার ইচ্ছা নে তবে মত্প্রধীত "ভুবন মোহিনী” পাঠে 
1 আমাকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন এই সাহঙদে আবাস 
(মি লেখ ধারণ করিয়াছি। আমার লেখুনী বিনিঃশ্ত পুষ্তক 
খানি ভাল হইল কি মন্দ হুইল, রুচি কি অকুচিপূর্ণ, তাহা আমি 
সাহস করিয়। বলিতে পারি না কারণ জামার কথা কে শুনিবে 
আমি অপরিচিত; আমার গ্রস্থখানি নায়ক বর্জিত, কেবল নায়িক! 
নইয়াই আমার «সত্যবতী ।* 0. 

এখন পাঠক মাশয়গণের অহ্প্রহ তাহারা বদি দয়া করিয়। 
সামার উপভান খানি পাঠ করেন ও দুল সংশোধন করিয়া দেন 


৬ 
তাই! রন আমি ক্রমানয়ে নি পা । আমি পাশ 
নহি, রচনাশতিও আমার তাদুশ নাই কেবল মনের ছাং 
এই গ্রন্থে প্রকাশ করিলাম । ভাল মন্দের তার 'গাঠুক 
মহাশয়ের চপ্তে | . | 
দক্ষিণ বেটরা, হাওড়া) . * ২৮ গরস্থকার। 

ূ শ্রীষে দীন্দ্নাথ শর্মা । 
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কলনাদিনী গথাদনিল। ভাবীর পরার ই তিন ক্রোশ ূর্কো 
নিকাশপুর, নামক একটা ্ আম, আছে। ূর্বকালে এই | 
গ্রামে অনেক ধনযান। লোকের বার, ছিল। অধুনা তাঙার 
চি সবূপ নানাবিধ. পৰিষ কীর্তির, ছায়ার কিছুং মৃষ্তান 
হর! নে স্থানে বড় বড় আ্ঠানিকা, বড় জেনির . 
ভগ্রাবশেষ দেখিতে পায়া ধার ্ খায়ের জার তেমন সৌর 
নাই । যদিও এখনও স্থানে, স্থানে বড় বড় ন্ট শিকা দেখিস্তে 
পাওয়া যায়, জথাপি তাহাকে খামের, লোন চি রা 








২২]... জত্যবতী উপন্যাস। 


ছুয়ে থাকুক, বরং বিজ্রী ধারণ করিয্লাছে। নিকাশপুর়ে আর 


৬ ভগ্রলোকেত 'বাস নাই। যেনিকাশপুরে এক সময়ে কত শত 
সী দরিদ্র লোক প্রতিপালিত হইবার নিমিত্ত অতিথিশাল!, 
দেবালসা প্রভৃতি নির্শিত ছিল এখন ভাছার কিছুই নাই। কে 
লকল অট্টালিকা এখন বর্তমান আছে, তথায় তদ্রলোক জনের 
পমাগম প্রায় দেবিজেপাওয় ষায়না। কেবল সন্ধা! সমাগমে 
কামাতুয় হুবক সকল জুনী+বেশ ভ্যায় সজ্জিত হস উক্ত অট্া- 
লিকা নকল আলোকিত করেন। গানমাংজনাংমদিরা সেবন প্রভৃতি 
ধাবতীয় শ্বণীত কার্ধ্য এই মকল জট্টালিকায় সমাধা হইয়া ধক । 
রজনী সমাগমে নিকাণপুর যেন রণরক্ষে নৃত্য করিতে থাকে 
কিন্তু দিবাভাগে আর তাঙ্ছার কিছুই দৃর্টিগোচর় হয় না। আষ্া- 
লিক! সকল যেন লোক জন শূন্য খা | করিতে থাকে । পাঠক । 
আপনায়! বে।ধ হয় বুঝিতে পারি ছেন যে এই সকল অন্্ালিক। 
বেষ্তাগণের বাস ভবন, অতি অপবিত্র স্থান । নন্ধ্যা সমাগমে 
বেস্ঠাশক্ত যুবক দকল এখানে আসিব! আমোদ প্রমোদ করে ও. 
রঙ্গ ঠ পরভাত হইলে যথাস্থানে পলায়ন করে । 

ঘানলোা নায় একটী পরম! সুদী বেস্তা আছে। বড় 
বড ধনী ুব্ এই অমোলোভার গৃধ্ধে গন ছেল । বন্য 
সাপে বলিএা দাহ বুকে মশোলোভ। গন্ভোগ করিতে 


পার না। 


জসত্যধতী উপন্যান। ৩ 


একদ। রাত্রি প্রা ছিতীয় প্রহর অতীত । কাহার সাড়া 
শব্দ নাই। সকলেই নিদ্রিত। অতাজ্ গ্রশ্ম প্রযুক্ত মনো 
লোভার নিদ্রা না হওয়ায় একাকিনী ব'রাগায় বপিয়। মুছুদতে 
ঘুবকজনমনো দুগ্ধকারী গীত গাহিতে আর্ত করিলেন। গীত 
শুনিলে বোধ হয়, যেন উষা নম'গত দেখিয়া কে।কিলকুল 
ন্থনধুর স্বরে গীত গাচিতেছে। পাঠক ! মনোলোভা কষ্ট 
যথার্থহই কে,কিল-কঞ বিনির্দিত। মনোলোভা আনন্দে বিভোর 
হইয়া এইজপ প্রক্গারে রজনী দেবীকে ভাহার সুমধুর কন্থর 
শুনাইতে,ছ। এমন সনয়ে হঠাৎ পার্শের গৃহ হইতে--"-মরে 
ফেল্গে গো, কেটে ফেললে গো তোমনা কে কোথায় আছ. 
দৌড়িয়া আইল” ইত্ু)!দি হদ?--ভদশি শব তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল, গান থামিল। তিনি চমকিত হইয়া দাসীকে ডাকিলেন। 
ড!কিব' মতই হেমলতা নিকটে অ.পিয়। বলিল "সা! আমাকে 
ডকৃছিন্‌ কেন গ। ।” | 

মনোলে'ভা হেমলত!কে সম্মুখে দেখিয়া বলিলেন, “কেম | 
দেখতো! পার্পের ঘরে কে “মেরে ফেল্লে গো, কেটে কনে 
পো” বলে চীৎকার কারে উঠলো ।” | 

দ।সী তর্রিত পদবিক্ষেপে গৃহ হইতে বহিস্কত! হইয়। পারের 
ঘরে গমন করিগনা যাক দেখিজ। তাহান্ে সে একেবারে শুততিত 
হইয়া গেল, বিনোদিনী ভুমি-শধ্যায় শারিতা, শবাদেপে এক 


৪ লতাৰতাঁ উপন্যাস । 


খানি তীক্ষধায় ছুরিকা বিদ্ধ, তাহার মৃত্যুকাল উপস্থিত, তাহার 
চক্ষু কপালে উঠিয়াচ্ছ, নিশ্বাস রেগে বহিতেছে, তাহার সংজ্ঞ। 
নাই। দাসী ছুটিয়া আপিয়। মনোলোতাকে এই মম্বাদ দিল । 
তখন দুইজনে পুনপ্রায় পাশ্বস্থিত বিনোদিনী বেক্টার গৃহে 
আ'সিয়৷ দেখিলেন বিনোদিনী আর নাই, তাহার মৃত হ্ইয়াছে। 
মনোলোভা অত্যন্ত ভীত হইলেন এবং অনেক অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন কিন্তু হত্যাকারীকে কোথাও পাওয়া! গেল না । তখন 
কোন উপায় ন দ্নেখিয়। পুলিশে খবর দিতে লোক পাঠা- 
ইচলেন। অনতিবিলম্বে পুলিশ নিকাশপুরে বিনোদিনী বেশ্তার 
গৃহে আনিয়া উপস্থিত হইল। 

বেশ্তা-গৃহ আজ লোকে লোকারণা । পুলিশ জিজ্ঞান! 
করিলেন “তোমর। কেকি এর বিষয় জান? কে ইহাকে 
খুন করিল? কেন খুন করিল?” ভপস্থিত বেশ্যা সকল ভয়ে 
তীত1 হইয়া কাদিতেং বলিল “ধন্মীবার ! আমর এর কিছুই 
জানিনা ।* 

পরে মনোলোভা সভয়চিভে রলিল “ধন্মীবতার ! আমর] 
এর কিছুই জানিন। তবে নিদ্রা মা হওয়ায় রাত্রি প্রায় তৃতীর 
প্রহরের সময় আমি ৰারাগায় বসিয়া আছি। এমন সময়ে 
“মেরে ফেল্লে গো কেটে ফেল্লে গ্রো” বলে কে চীৎকার করে 
উঠলে] 1” দামি এই শব্দ গুন্তে পেয়ে, আমার দাসীকে 
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ইহার সন্ধান লইতে পাঠাইলাম। কিয়তক্ষণ পরে দাদী 
কাদিতেং গিয়া সংবাদ দিল যে বিশ্গেদিনীকে কে হতা! 
করিয়াছে । আমি দালীর কথ! শুনিয়া এখানে আসিয়। দেখি- 
লাম ধে সতা-সত্যই খুন হইয়াছে । তখন কত অনুসন্ধান 
করিলাম কিন্তু কিছুতেই হতাকারীর অন্বেষণ করিতে ন! 
পারিয়া আপনাদ্িগকে ডাঁকিতে পাঠাইয়াছি। ইতিপূর্বে ষে 
কি ভইয়াছিল তাহ! আমি বলিতে পারি না।” 

পুলিশ জিজ্ঞাসা করিলেন “এর বাটীতে কে কে আসে, 
আর আজ তাহারা আসিয়াছিল কি না জান?” 

মনোলোভা, বলিলেন “অনেক লোফ আসে তার মধো 
নগেন বাবু, সহ্ঠীশ বাবু এই ছুই জনকে 'আ'মি চিনি কিন্ত 
তাহার! আজ আনিয়াছিলেন কি ন। জানি না।” 

পুলিশ বলিলেন “তাহাদের বাটী কোথায় জান? 

মনোলোভ! বলিল “না ।” 

পুলিশ এই সকল এজাহার লইয়া চলিয়া গেলেন এবং 
শহ্ব;হকিগকে শব চাঁলখন করিতে হুকুম দিলেন । অবিলঙ্ষে 
শববাহক লকল বিনোদিনীর "বৃতদেহ লইয়! চলিয়া গেল । 
পাঠক! দেখুন এক দ্বিন যে বিনোদিনীর পদ-সেব! করিবার 
অন্প কত শত ধনী-যুবক ললািত হইত আজ সেই বিনোদিনী 
নিতান্ত জনাথার স্কায় ইহলোক ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল । 
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কেহ তাঁহার জনা এক বিন্দু অগ্রপর্যান্তও বিসর্্তন করিল না 
ভাই থলি বারবশিতণ্র তুল; নিরাশ্রয়া কামিনী এ ধর'ধামে 
জান দ্বিভীয় নাহ । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


বৈরাগা। 


পিসী 
$ 


তাহার, পর একদিন একরাতি অতিবাহিত হইয়া! গিয়।ছে। 
আবার সুর্য উঠ্িরাছে, জগতের আধার তিরোহিত হইয়'ছে 
পক্ষী-গ্বণ বৃক্ষ-ডালে বসিয1 কলনুব করিতেছে; মন্ষা প্রভৃতি 
জীব-জন্ত সকল জাগরিত হইয়া স্ব ম্ব কার্ধ্য স্থানে গমন 
করিতেছে। প্রভাকর-বিয়থে একান্ত-চাতরাস্তঃকরনা, লরসি-. 
বালা, নলিনী-সুন্দরী প্ররি্ন কান্তের দর্শন মানসে প্রুফ স্তচিত্ 
হইয়া মৃছু-মদা-হাসা করতঃ প্রস্ফ,টিত হটতেছে। হুর্যা-কর- 
স্পর্শে ঘুমন্ত জীবগণ হাস্য-আস্যে ইতগ্ততঃ গমনাগমন করি- 
তেছে। কাহার মুখে বিষাদের চিহ্নমাতরও দৃ্ট হইতেছে না 
্বগতের জীব সকলেই নুখ-সাগয়ে ভামমান। কেবল জদৃর- 
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বন্ধ জট্টলিকায় একটী নব-যৌবন-সম্প্না জীলোক বিষ 
বদনে বসিয়া কি ভাবিতেছেন, তাহার মু্ে যৌবন-ন্ুলভ হাসা 
নয়নে সে কটাক্ষ নাই। যেনয়ন একদিন কত শত ঘুবককে 
 কুপথে লইয়া আপিয়াছিল, আজ সেই নয়ন হইতে অবিরল. 
অশ্রু বহির্ভ হইতেছে। যুবতী নিরাসনে বসিয়। গাড় চিন্তার 
নিমগ্র। 
পাঠক মহাশয় । এই বুবতীকে বোধ হয় আখনি চিনিতে 
পারিয়াছেন ইনি আমাদের সেই পূর্ব পরিচিতা যনোলোভ! 
বেশ্তা। গত পূর্বদিনের হত্যাক্কাও দেখিয়। তাহার মনে ভয়ের 
সঞ্চার হইয়াছে, তিনি ভাবিতেছেন, এর্ষদিন না একদিন 
1মাকেও ত এইরূপ প্রক্কাক়ে মত্রিতে হইবে, তখন কেন 
আমাকে আপনার বলিয়! স্পর্শ করিবে না । হায়! আমার 
শরীর অম্পশীগ্ মুদ্দফরাস দ্বার] দক্ীভূত হইবে। হায়ং 
আমি কি কু-কাজই করিয়াছি। বাল্যকাল হইতে কেবল 
রাশিং পাপ সঞ্চয় করিয়াছি, ভুলেও একদিন পুণ্যের পথে 
ধাবিত হই নাই। হায়! এখন করি কি? কোথা যাই? 
কে আমাকে রক্ষ! করিবে । অন্তিম সময়ে কে আমার সহায় 
হইবে । ওঃ 1 পাপের কি ভীষণ বাতনা, সর্ব-শরীর যেন ্ী- 
ভূত হচ্ছে। আর ত যাতন! সহ্য হয় না। আঃ! হৃদয়! বিদীর্ঘ 
হ৪। কেন আর পাপিনীর পাপ-দেহে অবস্থান কচ্ছ। আর! 
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একক!লে আমি পবিত্র ব্রাহ্মণ কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছি পবিত্র 

ব্রাহ্মণ কুলের কুলবধ্জহঈয়) আমাকে এখন বেশ্যা-বৃত্তি অবলম্বন 
করিতে হইয়!ছে; ধিক আমার জীবনে । এইরূপে মনোলোভা 
বহছুতর বিলাপ করিতে লাগিলেন। এখন তাহার জীবনে আর 
আস্থা নাই ॥ সদা-সর্ধদাই মৃভা-তয়ে কাতর হইয়। হাহাকার 
করিতেছে । এমন সময়ে হেমলতা! আসিয়া সংবাঁদ দিল অনাথ 
বাবু আসিয়াছেন, অনুমতি হয় ত, তাহাকে লইয়া আমি। কোন 
উত্তর নাই, সে কথা একেবারেই তাহার কর্ণে প্রবিষ্ট হয় নাই। 
দসী নিকটে আলিয়া! ছুই (তিনবার উচ্চৈঃ্ধরে ডাকিবার পর 
তাহার চৈতন্য হইল! তিনি পশ্চ।তে ফিরিয়া দেখিলেন হেম- 
লতা তাহাকে ডাকিতেছে। হেমলতাকে দেখিয়াই তাহার 
সর্ব শরীর কীপিতে লাগিল! তিনি ক্রোধ সহকারে বলিলেন, 
পাপিনি! তুই দূর হ, আর তোর কোন কথা শুনিতে চাই না, 
তার জন্কই আজ আমর এত ছুর্গতি ; আর তোঁমার প্রলো- 
ভনে আমি ভুলিব না । তুই যা অনাথ বাবুকে বল্গে যা, 
যে মনোলোতা আজ হইতে আর কাহাকেও তাহার গৃহে স্থান 
দিবে না।” 

পাঠক মহাশয়! দেখুন, অসৎ সঙ্গের কত দোষ। পাপিনী 

হেমলতার নংসর্গে থাকিয়! মনোলোভার কত দুর্থতি ৷ আপনার। 
পাপ সংসর্ণ হইতে দুরে থাকিতে চে! করুন । মঙ্গল হইবে। 
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দাসী অপ্রতভিভ হইয়! গৃহ হইভে প্রস্থান করিল এবং অনাথ 
বাবুর সমীপে আসিয়া সমস্ত নিবেদন কিল। অনাথ এই কথ! 
শুনিয়। রোঁষপরবশ হইয়] অন্তস্থানে গমন করিল । দাসী ফিরিয়। 
অটির়। অনেক প্রলোভন দেখাইতে লাগিল ও কত সাস্বন। 
করিতে লাগিল কিন্ত কিছুতেই মনোলোতাব মনের ভাব পরি- 
বর্তন করিতে পারিল না। 


১ 


তৃতীয় পরুচ্ছেদ। 





প্রলাপ। 


যামিনী গতারা, সমঘ্ত জগৎ নিস্তব্ধ, কাহারও সাঁড়ঃশব্দ নাই। 
, টনপ-গগণে তারকার!জি সমভিব্যাহারে পুণচন্দ্র উদয় হইয়াছেম, 
অনংখ্য নক্ষত্রমাল] শশধরের চতুর্দিকে বেন করিয়। অতি 
অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছে, মৃছুমন্দ পবন বহিতেছে,সর়োবরে 
কুমুদিনী প্রিয়কান্তের উদয় দর্শন করিয়া প্রেমভরে হাদিতে২ 
সরসী-সলিলে এদিক ওদিক অঙ্গসর্শালন করিতেছে, যাঙ্গিনী, 
দেবী আভিদাপিক মন্ত্রে পৃথিবীকে মুগ্ধ করিদা নিজ নায়কের 
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নিকট মনোগত অভিপ্রায় প্রকাশ করিতেছে, মনে করিতেছে 
যে এমন ম্থখেক্ধ দিন চার হইবে না। চন্দ্র ]হান্চে, নক্ষত্রগণ 

হাস্‌চে, পৃথিবী হান্চে, মধুষ হাসি চতুর্দিকেই বিকীর্ণ করি- 
তেছে। কুঞ্জেৎ অসংখ্য প্রস্থনাবলী প্রচ্ষটিত হইয়া জগতের 

জপুর্ববশোভ। সম্পাদন করিতেছে । সকলেই শান্তিময়ী নিদ্রার 
*কোমলক্রোড়ে নিদ্রিত। কেবল মনোলোভার মনে সুখ নাই, 

শান্তি নাই, কেবল পাপের তাড়নায় বিতাড়িত। রাত্রে নিদ্রা 

নাই, প্রায় ১২ট1 বাজিয়াছে। মনোলোভ! জানালার সম্মুখে 

বসিয়া কি ভাবিতেছে ভীহার মনে বৈরাগ্যের উদয় হওয়ার 

সমস্ত বিষয়ে বিতৃষ্টা হইয়াছে। পার্থিব জিনিব আর তাহাক্কে 

ভাল লাগে না। 'এখন ধন্মতেজে তাহার হৃদয় পূর্ণজ্যোতিশ্বয় 
'বস্তা-ভবনের বিভীমিকায় ভাহার হৃদয় কণে২ কীপিয়। উঠি- 

তেছে। কুলটাগণের বিপরীত কুরীতি ও নারিচরিত্রের 

অপব্যবহথায়ের বিষয় দেখিয়া! তাহার অত্যন্ত ঘ্বণার উদ্রেক হই- 

তেছে। মনোলোভা গবাক্ষ-সম্ুখে .কার্ঠ-পুত্ধলিকার সভা, 
ফঙায়মান। । র | 

“ধন্তা মনোলোভা ! জাজ ভুমি যে চিন্তায় মনোনিবেশ করি- 

াছ, তাহাতে ভগবান অচিরে তোমায় এ যন্ত্রণ। হইতে মুকিদান 

করিবেন। মনোলোতা. কিংকর্তবাবিমঢ় হইয়! যন্ত্রণার ছটফট 

কয়িতেছেন। রাতিতে গৃহ হইতে বহির্ত্ত হইবার কোন 
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স্রবিধা নাদেপিয়। পরদিন প্রাতে বিব'গী হইয়া য'ইবেন এই 
স্তর করিয়া শব্যায় শয়ন করিতে গেলেন |" বহুক্ষণ চিন্তায় পর 
ধন করিবামাক্ষই ভাক!র নিদা আসিল । গিনি নিষউবগ্ঠং 
সপ্ন দেখিলেন যে তার মৃত স্বামী ভাহার সম্মুখে আসিয়া বলি- 
তেছে “পাপিনি। ভোর ইচকাল নই, পরকষ'ল নট রঃ ত 
চরকাল নরক মন্ত্রণা ভে'গ করবি । তোর মুক্তির আর কোন 
উপায় নাই তবেধদি আজ হইতে ঈখয় চিন্তায় মনোনিবেশ 
করিতে পারিস্‌ তাহা হইলে কতৃকটা যন্ত্রণার লখব হইলেও 
হইতে পারে)” পু 

মনলোভার নিদ্রাভক্ষ হইল) তিনি গাত্রেখন করিয়া 
কাতরন্থরে বলিলেন "চা! প্রাণেশ্বর 1 প্রাণবলগুভ | একবার 
দেখেষাও, জামার পাপের যথেই শান্তি হয়েছে আরসনাহয় 
না। নাথ। একবার তোমার চরণ ছুখানি দাণি! নারী 
জন্মের অমূল্য নিধি, একবার এস, নাথ! তোমার চরণ সেবা 
ক'রে আমি জন্ম সার্থক করি! হায় হায়! আরত দেখ। দিবেন 
ন1। এতক্ষণ বেস ছিলাম কোন বিশ্বই ছিল না। কে হঠাৎ 
আমার নিদ্রা ভঙ্গ করিল । হার! নিজ্রাবশে আমার হাদয়ের 
ধনকে হদর়ে পেয়েছিলাম । হদয়েখখবরকে পেয়ে মনে কয়ে 
ছিলাম আশা মিটাইয়া সেই অপরূপ রূপক্লাশি দেখিয়! জাননা 
অঙ্গতৰ করিব। হাঈশ্বর! কেন ভুমি নিদ্রা পর জাগরণ 
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সি করিয়াছিলেন । ও$1! অশেষ যন্ত্রণা! আর সন্ত হয় না 
হদয় জলে গেলো” প্রাণ ছটফট. কর্চে। আঃ! হাদর 
বিদীর্ণ হও । আর কেন আমাকে যন্ত্রণা দিতেছ। ওহো|! 
ববেছি ! তুইও আমার বিপক্ষ। এখন বিপক্ষদলনকারী অস্তই 
আমার সভায় ।” এই বলিয়া মনোলোভা একখানি তীক্ষ ছুরিকা 
গ্রন্ণ করিয়া বলিলেন, “বিনোদিনি! দেখ, তুই পরের হাতে 
প্রাণতাগ করিয়াছিস। মনোলোভ। আজ নিজেই নিজের প্রাণ 
বিনষ্ট করবে ।", এই বলিয়া! যেমন হ্হদয় বিদ্ধ করিতে যাইবেন । 
অমনি সহসা তাহার মস্তক খুরিয়া গেল, কে খ্বেন বাধা দিয়] 
বলিল 'মনোলোভা। এত পাপ করিয়াও তোমার আশ! মেটে 
এই । পুনরায় আত্মহতায় প্রবৃত্ত হায়ছ। আত্মহত্যা যে 
মন্ভাপাপ।” মনোশোভ। ছুরিকা পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
"আহা | মি কি দেখিলাম? আবার সেই মুখখানি, আহ ! 
প্রেমে ঢল ঢল অঙ্গ, প্রশান্তি প্রাণেশ্বর অমিয় জড়িত স্বরে 
বলিলেন--গ্আত্মহভা। মহ্াপাপ 1৮ "না নাথ! আশি আর 
আত্মহত্যা কর্‌বে। ন! যখন ভূমি আমার ছুঃখে দুঃখিত হয়ে 
আমায় বাধ! গিলে তখন আমার কি সাধা যে তাহা অবহেল! 
করি? হৃদয়েশ! একবার একবার আলিঙ্গন দাও আমার 
পাপপরিপূর্ণ দগ্ধ ছদয় শীতল হউক ।” এই বলি! বাহপ্রসারখ 
পূর্ধক ধরিতে গেলেন কিন্তু আশা! কলবতী হুইল না। তখন 
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শোক ও ছুঃখে একান্ত অধীর! হইয়! পুনরার ছুরিকার সাহায্য 
লইতে গেলেন । কিন্তু সর্বশরীর অৰান় হইয়াছে দেহে বল নাই, 
বাছতে সে শক্তি নাই। মনোলোভ। আর দীড়াইভে পারিল ন1। 
দ্েহথর থর কাপিতে ল;গিল। তিনি ভূমে পড়িয়। উন্মাদিনীর 
স্যান্ন কত প্রলাপ বকিতে লাগিলেন । 


০ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 





ওরু দর্শন | 


সমন গই 


দৈবমায়। কে বুঝিতে পারে? এই প্রকাণ্ড বিশ্বদ্জাও 
কেবল দৈর কর্তৃকই পরিচালিত হইতেছে। এই মারার মুগ্ধ 
হহয়াই লেকে সুখ, ছুঃখ, পাপ ও পুণ্যের জধিকারী হয় । 

গ্রীত্ম কাল। বেলা প্রার প্রহর অতীত । অত্যন্ত তেজস্কর 
ভাঞ্কর। নিকাশপুরের রাজপথ সকল লোকজনশৃন্ক । মাঠে 
রাঁখাল বালকগণ তাহাদের ধেনু বৎসদিগঞ্জে. ছাড়িয়া দিয়া, 
বৃক্ষছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ করিগ়াছে। তাষ্চাদের কানন দেখে 
কে? ঘন্া্ত কলেবরে প্রচণ্ড রৌছে দুখ শুপাইয়! গিয়াছে। 
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তথাপি আননে (বভোর । বৃক্ষতলে চেলখণ্ড বিস্তার পূর্বক 
তছুপরি উপবেশন অথব। শয়ন কারয়৷ করতালি সহকারে কেমন 
গীত গ্লাহিতেছে! বৃক্ষ সকল নীরব । যেন তাহাদের রীত 
গুনিবার নিমিত্ত এবছ্িধ ভাব ধারণ করিয়াছে। এই ময় 
জগতে কুষক ও ব্রাখালগণই প্রকৃত সুখী । এমন মুখ আর 
কোথাও নাই। এই ভয়ানক কৌদ্রতাপে তাপিত হইয়! 
সহসা একজন ব্রাহ্মণ ঘর্মাক্ত কলেবরে তথাক!র একটী বৃক্ষ- 
তলায় আসিয়া উপবেশন করিলেন। ব্রাহ্মণের অঙ্গসৌ্ঠৰ 
অতীব পরিপাটী। নাতি স্থুল, নাতি কৃশ, তণ্তকাঞ্চন সদৃশ দেহ, 
' আঙ্গাহুলম্থিত বাছ/ স্ুনর মুখমণ্লে যেন চি্শাভি বিরাজিত, 
বিশংল ললাট মাঝে শ্ুদীঘ চন্দনের তিলক? পনিধানে 
গেরুয়া বসন+ পবিত্র নামাৰলীদ্বারা কান্তিবিশিই দেহখানি 
আবৃত, দেখিলেই মনে ভক্তির সঞ্চার হয়। ব্রংন্দণ বৃক্ষতলে 
বলিয়। উত্তরীয় নাম?বলী সহকারে বীজ্বন করিতে লাগিলেন । 
মুখে কেবঙ্গ 'ম। কালী তত্নাও, ম! কালী তরাও" প্রভৃতি গভীর 
শব্ধ বহির্ণত হইতেছে । ব্রাহ্গণ বৃক্ষতলে বসিয়। বিশ্রাম করিতে 
লগগিলেন । পাঠক! এখন চলুন, একবার মনেলোভার গৃহে 
যাই। দেখি, তিনি কি অবস্থায় অবস্থিতি করিতেছেন। 

পূর্ধেব বলিয়াছি,জনে।লোভার বিষয়ে আশক্তি নই, আহার 
বিছারে আস্থা নাই) দেহের প্রতি ভরক্ষেপ নাই, শ্য়নে, স্বপনে, 
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জগরণে কেবল “হায় আম্মার কি হবে, কে আমাকে রক্ষ। 
কববে” প্রভৃতি কাতরোক্তি গুনিভে পাওয়া যায়। বেলা প্রায় 
দ্বিপ্রহর। এখনও মনে লোভা স্নান-আহার করেন নাই, সঙ? 
সর্বদ| কেবল চিন্ত। করিতেছেন, কিসে আমি এই পাপ হইতে 
মুক্ত হইব, কিসে আমার মদ্গতি হইবে । আর অনবরত কৃত 
পাপের জন্য অশ্রু বিনর্জন কৰ্িতেছেন। ্রক্কত বৈরাগোর 
সবুদর লক্ষণ আজ মনোলে!ভাতে বর্তমান। এই সময়ে ঘড়িতে 
টং টং করিয়। ছুইটা বাজিল। মনেলেভ। চমকিত হইয়া বলি- 
লেন--“এা আজকের দিনও ফুরাইল। ক্রমে ক্রমে আমারও৪ 
জীবনের গণ। দিন ফুরাইয়। আসিতেছে । *কিস্ত হায় !কিছুইত 
উপ'য় উদ্ভাবন করিতে পারিলাম না। তবেকি অমি নিরুপায় । 
আমার কি উদ্ধারের উপায় হবেনা” এই বলিতে বলিষ্ভে 
মনোলোভার চক্ষের জলে বক্ষঃস্থল ভাপিয়া গেল । ধরসনে 
বস! পুনরায় ভাবমগ্র। হইলেন অনেকক্ষণ্রে পর প্রবুদ্ধ হইয়া 
বজিলেন,“আশচ্ছ। ! আমিত অনেক স্থানে পড়িয়ছে যেবৎসঙ্গে 
্ব্ণগভবে আর কেন? সাধু সঙ্গ অহ্েষণ করি ন। ত;ভাবাত পরম 
দয়ালু, আম]র দুঃখে দুঃখিত হইয়া অবশ্যই মুদ্ভির উপায় বলির 
দিবেন । এই স্থিঃ নিশ্চয় করিয়া মনোলো ভা গৃহ হইতে হহির্গত, 
তই! বারাগ্ায় আনিলেন। ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চ'লন কারতে২, 
হঠাৎ সই তেজঃপুগ্ত কলেবর, গৈরিক রসনপর়ধ, রী ব্রাহ্মণকে 
| 
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দেখিতে পাইলেন 1 দৃষ্টিমাহই তাহার মনে এক অভিনৰ 
ভাৰের উদয় হইল, যেন হুতাশের মধ্যে কিিৎ আশার সঞ্চার 
হইল, পাপবিদগ্ধ অন্তঃকরণে যেন কিঞ্িৎ শাস্তি জলগভব 
করিলেন। ঠু £ 
মনোলোভ! আহলাদিত অন্তঃকরণে নিন্নতলে আসিয়া তাহার 
দাসী হেমলতাকে নিকটে আহ্বান কপ্িলেন। কুটিল অস্তঃকরণ। 
হেমলতা নিকটে 'সাসিয়৷ বলিলেন“কেন মা! আমাকে ডাকৃছ 1” 
মনে।লোভ! হেমলতাকে নিকটে দেখিয়। স্সব্যস্তে বলিলেন, 
“দেখ হেম! বৃক্ষতলায় এ যে ত্রান্দিণ ঠাকুরটী বসিয়া আছেন, 
ও কে মিনতি করিয়া এই স্থানে ডাকিয়! আনিতে পার ?” 
হেমলতা। মনে করিপণ,'তবে আর কি? পুনরায় মনোলোভার 
মনের পরিৰর্তন হই্য়াছে, পুনরায় পর পুরুষের প্রতি মন জাকুষ্ট 
হইয়াছে। কাহারও অপমৃত্যু দেখিলে কিন্ব! শবদাহ স্থলে উপ- 
নত হইলে, প্রায় লোকের এরূপ শ্মশান-বৈরাগ্য হইয়। ঘাকে 
এবং গৃহে প্রভ্যাগমন করিয়া! আবার নব ভুলিয়া যায় । এসকল 
ুধ, এম্বধ্য ভূল। কি সহজ কথা?” কিন্তু পাপিনী হেমলতা-ত 
জানে না যে এ বৈরাগ্য। শ্মশীন-বৈরাগ্য নয়। এ বৈরাগ্য 
যথার্থ ই সংসারবৈরাগ্য, ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ । এ অন্রাগ 
মানৰ মনে স্থান পাইলে আর ভাবন। কি? ইহার আম্ুসঙ্গিক 
মংবত্ীয় উপকল্পণ জাপনিই আসিল ঘুটিবে। ভাই আজ মনো- 
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লোভা বিনা আয়ামে, তাহার গুরুর দর্শন পাইয়।ছেন। তাই 
তিনি হেমলতাকে ডাকিতে পাঠাষ্টলেন। প্রফুলিতা হেমলত। 
গৃহ হনে বহির্গত হইয়া যথণ ব্রাদ্ধণ বসিয়া আছেন তথায় 
অ'দ্য়। অতি বিনী্ভাবে যলিলেন,-“ঠাকুর ! একবার অন্গু- 
গ্রহ করে আঙাদের | বাড়ী ফেদ্ডে হ'বে। আমাদের কর্ত- 
ঠাকুরান আপনাকে দেখ্বার জন্ত অভান্ত বাস্ত হয়েছেন। তিনি 
আমাকে পাঠিয়ে দিলেন । অনুগ্রহ করে ভীহার সহিত 
একবার সাক্ষাৎ ক'র্লে বড় বাধিত হই।” 

্রাহ্মণ সম্মুখে হেমলতাকে দেখিয়া কাহারও কুলকাঁমিনী মলে 
করিয়া বিনীতভাবে ধীরে ধীরে বলিলেন» “ম, ! তোমাদের 
বাড়ী কোথা,তোমাদের কর্তৃঠাকুর।ণী কেন আমকে ভাকৃছেন ?” 

' হেমলতা বলিলেন, “ঠাকুর! কেন ডাকছেন আমি জানি 
না, আপনি একবার চলুন, এ আমাদের ৰাড়ী দেখা যাচ্চে ।* 
কক হেমলতার কথা গুনিয় ব্রাক্ষণ একেবারে চমকিত হইয়] 
উঠিলেন ও নতশিরে বলিলেন, “দেখ মা! ও অম্পর্শীয় স্থান 
ৰেষ্ঠালয়, ও স্থানে যাইলে আমাদেয় মর্যাদার লাঘব হইবে ও 
লোকে দেখিলে আমাদের চরিত্রের উপর সন্দেহ করিবে 
অতএব সে স্থলে আমি কোন প্রকারে ধাইতে পারিব ন1।” 

দাসী হেষলতা এই কথ! শ্রবণ করিয়! হুঃখিত অস্তঃকরণে 
বলিল_্ঠাকুর ! যর়্ি বাইতে বাধা না থাকে তাহা হইলে 
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চলুন,তিনি আপনণক্ষে দেখবেন ব'লে এখনগত আঙগারাদি 
করেন নাইঈ।” ত্রাহ্মণ কিছুক্ষণ চিন্ত। করিয়া বলিলেন, “নসচ্ছা 
চল মা. তিনি কি বলেন শুনে আসি।”: এইকথ| বলিয়। ত্রাহ্মণ 
হেমলত:র সহিত গমন করিলেন ও কিছুক্ষণ পরে মনেলোভ:র 
গুছে আনিয়া উপন্টুত হষ্টলেন। মনোলো!ভা ব্রক্ণকে দেখিয়া 
কাছিতে২ তীহার পদতলে পড়িলেন। জশ্রুজলে যেন ব্র।ন্গণের 
পদধৌত্ত করিলেন । পরে গলায় বসন দিয়া বলিলেন "ঠাকুর ! 
অমি আপনাকে চিনিতে পারিয়াছ্ি, আপনিই আমার শ্বশুর 
কলের গুরু । আপনি আমার পরিত্রাণের উপায় বলুন । নতুবা 
অ:ম আপনার মমক্ষে এই পাপপ্রাণ বিসজ্ঞন দিব ।” ত্রাহ্মণ 
ম.মংলোভাকে ভূমি হইভে উত্তে'লন করিয়া বলিলেন না ! 
শির £ও | পুর্বে তোমার শ্বশুর বাড়ী কোথা ছিল, তোমার 
শশুরের নাম কিৰল?” এই বলিয়া অশেব প্রকারে সানুন| 


কন্িতে ল'গিলেন। 


পর্চচম পরিচ্ছেদ । 
80): 


যঘনোলোভার পরিচয়। 


ব্রাঙ্মণের আখাস বাক্যে মনোলেংভা কতক পরিমাথে সাত্বন! 
হইয়া বলিলেন,--"গুরে।! আমি আপনাকে চিনেছি, আপ- 
নিই আমার পরম পবিতভ্ব হ্বশুর কুলের গুর ও আমার আরাধ্য 
দেবত।। আমি আপনার এই অভয় চঠীণে আশ্রয় লইলাম। 
ঠাকুর! দয়া ক'রে এই পাপিনীর কিসে সদগতি হয়, তাহার 
উপায় বলে দিন, নতুবা অমি আপনার সমক্ষে এ পাপপ্রাণ 
পরিত্যাগ করিব । হায়,ঠাকুর ! খে দিন হইতে আমি বিনোদিনী 
সৃত্যু ও তাহার সোণার অঙ্গ অন্প্শীয় ঘাঁতুক্গণ কর্তৃক দ্ীভূত 
হতে দেখিয়াছি, গুরে।! সেই দিন হইতেই আমার সমস্ত 
বাসন! দূরীভূত হুইয়াছে। আর আমার পাখির পদার্থে মন 
আকৃষ্ট হয় না । ক্কেবল বাল্যকাল হইতে রাশিং পাঁপ সঞ্চয় 
শরিয়াছি, অস্ত বোধে বিষম হলাঙ্ছল পান করিয়া, বিষের 
জালার ছট ফট. করিতেছি। ধীর | আপনার পদধুলি স্পর্শে 
এতক্ষণ বেশ ছিলাম। গুরে| পুনরায় জালা! আরও বেড়ে 
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উঠলে।॥ আর সহ্য হয় না। আমি গেলাম, আর দাড়াতে 
পাচ্ছিনা । দেহকীগ্রছে। উঃ জলে গেলো, জ্বলে গেলো । 
ঠাকুর! রক্ষ। কর?” এই বলিয় মুচ্ছি ত। হইয়া মনোলোতা 
পুনরায় গুকু-পদতলে পড়িয়। গেলেন। ব্রাহ্মণ পুন্রার তুলিতে 
গেলেন কিন্তু পারিলেন না) তখন কথঞ্চিৎ ছুঃখিত হইয়া 
মনেং বলিতে লাগিলেন, “ও21 পাপের কি ভীষণ যন্ত্র! । 
আহা! এমন সোণার দেহ, পাপস্পর্শে যেন কতই গ্রান 
হয়েছে। পুর্ণ শশ্ধরকে যেন কাল রাহুতে গ্রাম করেছে। 
একে স্পশ কল্পেও পাপহুয়। কিন্তকি করি; মখন শরখাগত 
' এবং আমর শিষ্য বলে পরিচয় দিচ্ছে, তখন এর প্রকৃত পরিচয় 
নিয়ে একট। উপায় বিধান করু। নিতান্তই কর্তবা।” এই বলিয়! 
্রাক্মণ মুচ্ছাপনোদনের জন্য চে। করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ 
পঞ্সে মনোলেো ভ। গাত্রোথান করিয়া কাদিতে কীর্দিতে বগিলেন, 
'ই|কুর! কেন আবার আমর মুচ্ছাভগ করিলেন। আমি 
আপনার এ ম্ুশীতল চরণে আশ্রয় গ্রহণ করে বেশ শ্বখে 
ছিলাম । ৬রো! পআামার সমস্ত দেহ জলে গেলে।। ঠাকুর! 
আর সহ করতে পারিনে। দয়! ক'রে একটী উপায় বলে দিন 
নতুব! শীত্রই আপনাকে জী-হত)| দেখতে হবে।” এই বলিয়া 
বহুতব বিলাপ ও পরিতাপ কর্ির্তি লাগিলেন। | | 


- অলোলোভার মকরুণ বাকেছ ব্রাহ্মণ কাতর হইয়া! বলিলেন, 
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“ম|| স্থির হও, কোন চিন্ত। নাই । তোমার প্রকৃত পরিচয় দাও 
ও মা]! দেখি যদি কোন উপ!য় উত্তাবন কত্তে পারি” মণোলোতা 
ৰবলিলেন--'ওরো।! আর কেন দগ্ধ-হৃদয়ে দ্বতাছতি দেন, আর 
কেন এ পাপিনীর জীবন বৃত্তান্ত গুন্তে ইচ্ছা কচ্ছেন। হায়! 
আমা হতেই লেই নিফষলঙ্ক ব্রক্ষণকুল কলক্কিত হয়েছে। 
ঠাকুর! ক্ষমা করুন, আর কাজ নাই।” ব্রাহ্মণ সন্গেছে বলি" 
লেন_-“ম।! ভয় কি, বল, তোমার শ্বশুরকুলের আদি বৃত্তাস্ত 
গণিতে অত্যন্ত ইচ্ছ! হচ্ছে । বল ম। তোমার কোন ভয় নাই।” 
মনোলোতডা! কাতরম্বরে বণিলেন--“*গুরে! ! বদি একান্তই 
ওনিতে ঝ'সনা, তবে শুনুন কিন্তু নিজগুণে এ শ্লেহপালিত। 
কন্যাকে ক্ষমা করিবেন।” এই বলিয়া অধোনুখে সমস্ত বৃত্তান্ত 
বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিলেন । পাঠক মহাশয়! আমরা৪ 
এই মনোলোভর বিষয়ে বিশেষ কিছু অবগত নহি, অতএব 
জানুন, এই অবসরে একবার প্রকৃত পরিচয় লওয়া যাক । 
মনোলোতা বলিলেন--“আমার পিতার নাম নীলকাস্ত রায়, 
ঝাড়া বানুদ্েবপুর। পামিই পিহার একমাত্র কন্তা। আর 
তাহার স্তন সম্ততি কিছুই ছিল না। আবি বাল্যকালে পিতা- 
মাত।র অতান্ত দেবা করিতাম ও ভুলেও মিথ্যা কণ। কহিতাম 
না। এই জন্ত পিতা মাতা জাম;কে প্রাণের মঞ্ত ডাল বাশি 


তেন ও আদর কারয়া মা আমার নাম রাখিয়াছিলেন“সভযবী” 
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কিন্ত হায় ঠাকুর! এই পাপবৃতি চর্রিভার্থ করিবার নিষিত্ত এমন 
পবিল্র, পুপ্যময় নামের পরিবর্তে এই অপবিভ্র, লম্পটমনো মুস্ধ- 
কারী কৃত্রিম “মনোলোভা” নীম ধারণ করিয়াছিলাম, পৰে 
আমি বিবাহ উপযুক্ত হইলে নিকাশপুরের জমীদারের জো 
পুজের সহিত আমার বিবাহ হয়।” ব্রাহ্মণ বলিলেন, “নিধিরাম 
ভট্টাচার্যের জোঠ পুর হব্রিবাবুর সহিত তোমার বিবাহ হয়? 
তুমি নিধিরামের পুত্রবধূ? আচ্ছ! মাতার পর মনোলোনা বলি- 
লেন,“ঠাকুর ! আমি গুণধর স্লামী-সহবাসে পরমস্থুখে কালষাপন 
করিতেছিলাম। কিন্তু ঠাকুর বলিতে হ্বদয় বিদীর্ণ হয়, করাল- 
কৃতান্ত আমার সে স্বুখে বাধ মাধিল-একদিন আমার তামসী 
যামিনী, কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় ন! এমন সময়ে নির্মম কাল নর্প 
রূপে আমার পুজ পাদ স্বামীকে গ্রাস করিল। হায়! আম'র 
যৌবন-কুন্ুম প্রশ্কটিত হইতে না হইতেই আমাকে বৈধব্য- 
যন্ত্রণা লাগবে তাস।ইয় তিনি ইঙ্লোক ত্যাগ করিলেন। এই 
দুর্ব্রিসহ শোকতুঃখে অস্থির হইয়া অমি তিন চারি মান অতি" 
বাঞ্তি করিলাম । পরে এক দিৰস বসন্ত খতুয় সন্ধা) সময়ে 
আমার লহুচরী হেমলতা সমভিব্যাহ্থায়ে ছাদের উপর বসিয়া 
আছি। সহদ একটা কোকিল কুহু কুছ করিয়া উঠিল। এ 
স্ব শুনিয়া আমি একেবাহে অধৈর্ধয হইলাম । ছুর্দাস্ত বলবস্ত 
অনঙ্ক সম্পূর্ণ্ূপে আমার দেহ অধিকার কৰিল। আমি নিঠুর 


সতযবতী উপন্যাস হত 


মদনের ফুলশরে একাস্ত কাতর হয়া প্হা নাথ! তুমি কোথা 
গেলে, তোমা বিরে ভোমার চিরদাসী অাগিনী সতাবতীর 
কি ছর্দশ। হয়েছে, একবার দেখে যাও এইট বলিয়া কত 
বিলাপ করিতে লাগিল । ক্রমে ক্রমে আমার অতঃকরণে 
কুজভিসদ্ধির আবির্ভাব হতে ল'গিল। একে পাপ মনের 
গতি পরিবর্তন, তাতে আব'র কুটিল! স্চচূরী হেমলভার কুমস্ব- 
বায় আমকে মুগ্ধ হঈতে হটল। অমি আর শ্ির থাকিতি 
পারিলাম না। সেই রাতেই পাপিনী হেমলত'র সহিত এ 
নিকাশপুরে আপিয়া কুপ্রবৃত্তি চাবনার্থ করিতেছি । কিছু গে 
দিন বিনোদিনী নামী একটী “বশ্যার অপফুভা দেখিয়া আমার 
অন্তঃকরণে যুগপৎ স্বণা ও ভয়ের উদয় হইয়'ছে। গুধে! 
আমর এ সকল বিষয়ে ইচ্ছা নাই। মদ] দর্দদাই ফেন আমার 
ঈাদযে এক ভয়ানক ভগ্নি প্রচ্ছল্ত হইয়া আমাকে দগ্ধ করি- 
তেছে। ঠাকুর! এপাপিনীর কিআ'র কোন উপ্লায় নাই? 
আপনিত আমার শ্বশুর কুলের গুরু, আতএব আমারও গুরু; 
শুনেছি গুরুর কৃপা হইলে জীব সকল যন্ত্রণা হইতে মুক্ত খয়, 
ঠাকুর! আর কেন, একবার দয়া করে এ পাপিনীর একটা 
উপায় স্থির করুন নতুবা আমি নিশ্চয়ই এ পাপদেহ ত্যাগ 
কর্ধো ।” | 


ব্রাহ্মণ পুনরায় সান্তনা করিয়া বলিলেন-- মা! তোমার 


২৪ সভাবভী উপন্যান। 


নাম ছিল "্সত্যবন্তী” তবে “মনোলোভা” কোথায় পাইলে? 

এবার আর তিনি থাকিতে পারিলেন ন! চিৎক|র করিয় 
নলিলেন--'ঠাকুরণ, যেদিন হতে আমি এই পাপসদুদ্রে 
ঝাপদিই সেইদিন হইতে কলঙ্কিনী হেমলতা ঘোষণা করিয়া 
দিল যে--"মনোলোভা নায়ী একটা পরনান্গন্দরী বেস্তা এখানে 
আপিয়াছে। ইনি যথার্থই মনোলোভা । ঠাকুর! সেই দিন 
হইতে দকলেই আমাকে এ ন[মে ভ।কিয়া থাকে ।” এই বলিয়া 
কাদিতে লাগিলেন। 

পাঠক! দেখুন, কুসংবর্গের কত দোয। মংদর্থ দেষেই 
সদ্বাল! সত্যবতী স্বণিত মনোলোত। নাজ অভিহিত হইয়। অতি 
নীচ বেসশ্তাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন। কিন্তু সরল অস্তঃকরণের 
এমনি গুণ; সাধুমঙ্গের এমনি অসীম শক্তি যে, আজ নত্যবতীর 
মন প্রশ্গরিক প্রেমে মত্ত হইতে বাসনা ভরিতেছে, সামান্য প্রেম 
আর তাহার ভাল লাগিৰে কেন? ম্বাই হউক পাঠক মহাশয় ! 
আপনারা অপৎমঙ্গ পরিতাাগ করিয়। সঙ্সঙ্গে ভ্রমণ করুন আর 
এক একবার এই মনোলোভা বেশ্তার কথা মনে করিবেন। এখন 
মনোলোভ1 আর মনোলোভা নাই এখন ভাহার পৰিভ্র“সত্যবতী” 
নাম আমর! পাইয়াছি জতএব এখন তাহাকে আমরা এ নামেই 
আহ্বান করিব। ব্রাহ্মণ বলিলেন_-“মা | তুমি যে গুরুতর 
পাপ করিয়াছ ইহার প্রায়শ্চিত্ত আমি কিছুই স্থির কর্তে 


সহ্যবতী উপন্যাল। ২৫. 


পাচ্ছি ন7া। ভবে একটা কঠিন উপায় আছে যদি পালন কর্তে 
পার তবেই হয়।* সম্ভযবতী আগ্রহ সহ্ককান়ে বলিলেন,"ঠাকুর ! 
মাপনি বলুন; আমার যদি প্রণ দিলেও তা! পালন করিতে 
পারি, তাহাভেও আমি প্রস্তত আছি।” 

গুরু সত্যবতীর আগ্রহ দেখিয়া পুনরায় বলিলেন--“দেখ ম।! 
এই সমস্ত বিষয় বৈভব কোন ব্রাহ্মণকে দান করে, যদি ভিখা- 
রিণী বেশে পুপ্যময় কাশীধামে গমন কর্ে পান, তথা যদি সেই 
ছস্তাশক্তি, পতিতোদ্ধারিণী তগবতীর প্রসাদ লাভ কর্তে পায় 
তবেই এই পাপের শান্তি হবে নতৃবা আর উপার নাই। যা! 
স্থিনি করুণাময়ী অবশ্তষ্ঠ তোমায় দয়া করবেন, আর কালবিলস্ব 
করোনা। কল্য প্রাতেই ভুমি কাশী রওনা হয়।” 


য্ঠ পরিচ্ছেদ। 


পাস 





গানপত্র। 


গুরুর এবন্বি+ আঙ্বানবাণ শ্রবণ করিয়া সত্যবততীর আর অ'নন্দ 
ধরে না। অজ সতাবর্তীকে দেখিলেই বোধ হয় ইনি যথার্থই 
আনন্দের প্রতিনুর্ভি। গুরুবাক্যে বিশ্বান করিয়া তাহার সকল 
যন্ত্রণ। তিরে।ছহিত হইরাছে, আর ছুঃখের লেশমাত্রও লাই । 
সতাবতী কিয়ত্কন পরে গললগ্রিক্কতবাসে বলিলেন, "এ সঙ্ল 
অনিত্য, দুঃখের অক্ষর অপবিত্র দ্রব আপনিই প্রহণ করুন 
আমার আর পর্থিব জিনিসে আবশ্তক নাই ।” এই বলিয়া 
কাগজ, কলম, মসীপাত্র প্রভৃতি লিধনোপধোগী দ্রব; সকল 
ছাঁনয়ন করিয়া! দানপত্র লিখিতে আরম্ভ করিলেন। পাঠক! 
ভাবীর বাঙ্গালা ভাষায় সম্পূর্ণ ্ূপে অধিকার ছিল। আবি- 
বাহিতাবস্থর় পিতৃগৃহে ভিনি অনেক ভাল ভাল বাঙ্গালা 
পুস্তক অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এবং পত্রাদি লিদিতে তিনি, 


বিতখেষ পারদর্শিনী ছিলেন। 


সহ'বতী উপন্যান। ২ 


ফান পত্র সমাপ্ত ফরিরা সতানতী বলিলেল-- “ঠাকুর? এই 
গ্রহখ করুন," এট বলিয়। সংক্ষণ্র হস্তে অর্পন করিলেদ। 


রঙ 
বামন দ'ন পত্র হস্তে করিয়া পাঠ করিলেন । দল পড়া 
এট... 


ভন্ক হইতে আমার সনস্ত বিষয়ের অধিস্কায়ী আমর গুরু. 
পুঙ্গাপাদ রামরতন শিয়েোমণি মহাশয় ইচ্ছার যণেচ্ছ! বাবস্থা 
ফরিবেন। আমি গুরুদলিণ। শন্ূপ এই যৎ্লামান্য বিষয় 141? 
হইপাদপত্ে জর্পণ করিলাম । উতি সন ২৫এ জো, ১২৬৫ সাল। 

অনুগত! দ[সী 
শ্রীমতী সভ্ভাবভীবী। 

যামরতন শিরোমদি শিষার ঈদৃশ "ভাগ হ্ীকা” দর্শনে 
পয়ম পুলকিন্তচি্ধ হয়া বলিলেন “মা! অচিরেই তুমি সকল 
ব্রণ! হতে মুক্ত ভবে, কোন চিন্তা নাই । গন্য এই স্বানে বিশ্রাম 
কর কা প্রতাযে মনের আনলে ৬ কাশীধাষে গমন করিও 1" 

. শতাবভী। জিজ্ঞাস। করিলেন-ণশুরে! ! কাশী ফোন দিক 
ফির! যাইতে হয়। কাশী কিরূপ শ্কান, তথায় কোন্‌ কোন্‌ দেবতা 
বিরাজ করিতেছেন ।” | 

রংময়তন উত্তর কসিলেন "ন1। কাশী সবর্ণময়ী পূরী, অরপূর্ণা 
বিশ্বেখরের লীল! স্থান । তত্রপূর্ণা কাশীবাসীর ক্ষুধা নিরৃদ্ধি: 


করিবার জন্য স্বয়ং নন প্রস্তহ করেন ও স্বহ্‌ত্তে আহার ক্র'ন।. 
১ 


২৮ রতাষতী উপন্যাল। 


কাশীত্কে কেছই অনাহায়ে থাকেনা। মাজন্ররা সথ। অময়ে 
সকলরে অননদানে পরিতৃপ্ত করেন। প্রতযহ মপিকধিকার ছে, 
তেভ্রিশ কোটা পেরসত। সান করেন ও জনপূণায় এাসাদ কন 
করিয়। জীবনের পথমুক্ত কয়েন। মা। যেস্থানে এই সমস্ত 
দেখিবে সেই স্থানে অবস্থিতি করিবে। তাহ! হইলেন, তোমার 
সমস্থ যন্্রণ। দুব হইবে খ আন্তে তোম[র পরম গতিলাভ হইবে ।* 
“.কাত্্যবতী বলিলেন“ গুরুদেব । তবে কি এ পাপিনী মত” 
সত্যই পকল ঘক্সণ! হইডে মুক্তিলাত করিতে পারিবে? হায়! 
আজ আম ধন্য হলেম,। গুরুর ফুপায় কৃতার্থ হলেম। একই 
বলিয়। দত্যবতী হাসিতে হামিতে গাত্রোখান করিয়। গুহ মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। অতি যরনহকায়ে সত/ব্ভী একটা মনোহর 
শয্যা প্রত করিয়। গুরুকে জাহ্বান করিলেন। রাত্রি জপিক 
হইয়াছে সর আগত থক] আবধেয় বিবেচগায় রাময়তম 
শয়ন করিলেন। পলত্যুবতী ডক্ষয় পদসেবার় নিধুক্ষা রছিলেন। 
রজনী তৃতীয় প্রহর জন্ীত হইল। মকলেই নিপ্রভ। সড)বতীর 
নিভ্্রা নাই। গঁরুবাক) জঅবহেন। করিলে নয়ফে যাইবে এইলন্. 
[নি এখন পাপ গুছে রঙিয়া প্রভাতের অপেক্ষা করিতেছেন, 


৭ খাুস্পিস্পান্লার 





গৃহ বহির্থঘম ॥ 


পাক 


জমে ক্রমে হজনী প্রভাত হইল। হৃধাগের পূর্কা দিক রক্তিম 
ধাগে-রজিত করির়! উদিত হইতেছেল, কমলিনী তাহ! দেখি 
সরোবর মাঝে হান্ঠমুখে প্রন্ষটিত হইতেছে, ধশস্তেক কোকিল 
রাজ আজ! সর্বত্র প্রচায় করিব ছন্ কুছ যবে সাড়া দিতেছে, 
ক্ষগণ আপনাদের স্বগন্ধি পুষ্প সকল প্রক্ষটিত করিয়া ধেন 
খতৃরাজ বসম্তৃকে উপহার প্রদান করিতেছে । গ্রাতঃকালে 
বসঙ্তের মনোহর প্রতাপে নিকাশপুয়ের চারিদিক মনোহর 
শোয় সুশোভিত হইল । | 

প্রাতঃকাল সমাগত দেখিয়া স্ভাবতী শযা। হইতে গাঙ্জে।- 
খালপূর্বক প্রগাঢ় ভত্ভিসহকারে গুরুকে সাত বার প্যাক 
করতঃ গললগ্রিকতবাদে প্রণাম করিয়া বলিলেন -জগ্কো ! 
পপিনী সভাবতী আপনার আদেশে শান্তিশ্ববাশুভক করিতে 
ক।শীধামে গমন করিতেছে । দেখো ঠাকুর | আদার ননক্ামন।, 
ধধন পিদ্ধি হ়। পাপি$ঠা ফেমলতা ! দেখ, আন বত্যবত্তী আগ 


৩০ লত্যবতী উপম্যান। 


তোর প্রলোভনে বুদ্ধ হইবে না। দেজাজ গুষর কপার লস্কল 
যন্ত্রণা! হইতে মুক্ত ছইবে।” এই বলিব! মনের আনন্দে গণ গণ 
শয়ে এই গীভট গা(হতে গাছিতে ব।টী হইতে বহির্গত হইলেন । 
স্বীভট) অতি পরিপাটাঃ- 


ক্জাগিলী বৈষ্বী সামকেলী--তাল একডাল।। 


কেম ওরে মন, এভাব ধায়ণ, 
করিছ এখন বিবেকের গানে। 

হ্ধমে অচেতন, .. হওনারে মন, 
ভূল॥1 ভূলনা মায়! প্রলোভনে ॥ 

ঘ্দি পাবে ত্রাণ, তাজ অভিমান, 
অর্প তথ মন জননী চর়ণে। 

খেতে ভাসিবে। উচ্।সে হাসবে, 
ভ্ীবন কাটাবে আনন্দিত মনে ॥ 

পাপ তাপ ভয়, সব হবে ক্ষ, 
যায়িদ বরণুর চরণ ধ্যানে । 

ভিনি মুক্তকেশী, শক্ত দলে ন'শি, 

করিবেন মুক্ত এ ভব বন্ধনে । 


সপে 
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জমশঃ পশ্চিষ।ভিনুখে অগ্রসর ₹ইয়1 ছাবড়ার খাটে আপিয়া 
উপস্থিত হইলেন। ভাগিরথীর শ্বেত-মূলিলের উরঙ্গ-খেল। 
দেখিয়া সভাবতী ভদ্ভিলহকায়ে বলিলেন -.প্ম। পতিতোস্কারিবি। 
পাপিনী সতাব্তী আজ পাপভার হইতে পরিরাণ পাইবার জ্ত 
তোমাক মুক্তিময় সলিলে অবগাহন করিতেছ্ছে। দেখ মা! 
আর আমার কেহই নাই। এই বলিয়া পুণাদ। গঙ্গার পুত 
মলিলে অবগাছন কর্িলেন। এই সময়ে একটু মুছ পবম বহিল । 
কাহার কম্পনে কমল কপিল বলিয়। ভ্রমর ৪ মধুকয় বৃন্দ বঙ্কায় 
দিয়! উঠিল, চুতশাখা কীপিল বলিয়া ত্স্ত-কোকিল পঞ্চন স্ব 
কুছ কুহু কায়য়া উঠিল। এই অল্প গ্য়ের মধ্যে গতাবভীক্জ 
অবস্থার হইল । বিনোদপিশীর হত্যার পর্ব দিনে তিলিখে 
জনন ত কুভ্রব ও ভ্রমরের বগ্কার শুনিয়াছিলেন। আগ 
ভাঙার হা?য়ে আরও “কান নবীনভাব এ সমস্তে প্রকাণ করিল! 

কবিগণের মতে কুছরব, মলয় পরন ওশ্রময়ের খঙ্কার বিয়- 
ইীর নির!ননের বস্ত ৪ পরম শক । ঘথবগ কি তাহারা অপরের 
পক্ষে আনন্দের বন, ও বিরহীদেয় শক্রু । তাহা লয়, বিরহীদের 
গাক্ষেও তাহার! তদছক্ূপ আনন্দ প্রান কার। তবে প্রছেদ 
এই থে, বিরহীদের অভ্ভঃকরণ মহ অভাবে পরিপূর্ণ, সেই পাল, 
ভাব দূরীভূত না হইলে কুছরব, মলয় পবন ও ভ্রমন বঙ্ধান্ধ 
ভাল ল/গিবে না। সেই কারণেই উদ্থাপ। শত্র। 


৩২ মতাবতশ উপন্যান। 


সেই ছিনাবে সত্যবতীর পক্ষে কুছরব, মলয় পবন, জ্রময়েন 
বঙ্ক!য় আজ তাল লাগিল নাঁ। কে।কিল পুনক্নায় ডাকিল-_কুছ; 
ভাঙার পঞ্চমী তানে বৃক্ষ নকল কীাশিল, সকলে হালিল, মভ/বভী 
আনন অনুভব করিতে গিয়! দেখিলেন, তীহার ছাদয়ে মহা 
অন্ভাব উপস্থিত, তাহা পূর্ণ ন] হইলে কুহুরব ভাল লাগিবে না। 

সত্যব্তী ঘাট হুইতে উঠিয়া আর্রবস্ত্রে গমন করিতে 
শাগিলেন। কিছুদূর গিয়া, তিনি একটা লোককে পিজ্ঞাস 
করিলেন ছু! বাবা! কাশী, কোন পথেযাব?” লোকটী 
ঘম্চর্য/ হইয়] বললেন_হা। ম।! এ বয়সে তুমি কাশী গিয়ে 
কিকরুবে। ভোমার্‌ কি এখন কাশী যাবার সময় হয়েছে মা?” 

সতাবতী ঈনদ্ধাস্ত করিয়া বলিলেন_-"বাব। ! কাশী বাবার 
কি আবার সময় অনময় আছে, যে দিন ইচ্ছা! সেউ দিনই যেতে 
পার। যায় । মহাশন ! এখনও অঙ্ক সবল আছে, এইত কাশী 
যাবার উত্তম নময়, বৃদ্ধ বয়সে যখন মৃতু! ভয়ে অস্তঃকরণ কাতর 
হবে, তখন কাশী যায় বৃথা 1” লোকটা তাহাকে পাগল 
বলির! কভ উপহাস করিতে লাগিল কিন্তু তিনি তাহ'র কথার 
জ্রক্ষেপ ন। কবিয়াঃ শালিখার সদর রাত্ত! ধনিয়া! ক্রমশঃ জঞসর 
হইতে লাগিলেন। 


দাউ পরিচ্ছেছ। 
০৯39 (8৫০ 
ভিখারিণী। 





ভাতার পন উপধ্যুপরি চারি পাচ দিন অতীত হইরছে। 
অংবার প্রাতঃকা!ল হইয়াছে। প্রভাক্র যৃছ্মন্দ কিরণদালে 
জড়িত হুইয়) উদিত হই তেছে। হুরধ্যকরম্পশে সকলেই আনন্দিত 
মনে শখ্যা হইতে গাপ্পোখান করিতেছেশ কেবল দঁঠনবেশা, 
আশ্রয়হীনা, অভাগিনী লতাবন্ধী মমস্ত দিনের পর কালসন্ধ্যা . 
ক!লে যেননপ শ্রাত্ত,কান্ত, শলানমুধে বৃক্ষতলে লাশরয় লষ্টয়'ছিলেন, 
আও সেইনপ ম্লাননুখে সেই স্থানেই বণিয়া অংছেন। সে মুখে 
আ'র হাসির রেখা নাই, পথশ্রমে অভাস্ত রাত হইয়াছেন । 
লত্যবতীর হতাশ হদয়ে ঈশ্বরগতায় রূপ একটী মঙ্কা আশায় 
সঞ্চার হইয়াছে । তাই আজ কিছু ভাল লাগিতেছে না, ভাই 
আজ ত.হার মুখে হাসি নাই। স্কেবল আপনার সুক্তি চেষ্টার 
কাঁশীর পথ অন্বেষণ কঠিতেছেন। কমে অল্প »ল্প রৌ্র ফুটিল, 
গাছের পাতা বাশার মধ্য দিয়া একটু একটু রোদ আসিরা 
পত্যবভীর বিষঃদনয়ী দুধ খনির উপয় পড়িল। সতাবতী ভা, 


৩৪ সতাৰতী উপন্যাধ। 


হইয়া বমিয়! উ'বিতে লাগিলেন এখন কোথায় যাই, কোন 
দিত দিয়! যাইলে কাশীধামের রাণ্ত। পাইব, গ্রথমের ভিতর দিয়] 
ব!ইলে, পাছে অল কান নুতন বিড়ম্বনা উপস্থিত তয়। কিন্ত 
লোঙ্কালয়ে না গেলেও ত আর উপায় নাই। আজ তিন সন্ধা 
ভীত কইল, অনাহারে রঠিয়াছি, কিছু না খাইলেওত আর 
জীবন রক্ষ! ছয় না। দ্সাচ্ছা, সভাযবতীর মত কইকর জীবন ন 
খকিলে কি কোনক্ষতি আছে? অর্থৃষ্তে কে যেন উত্তর করিল 
"আছে বৈকি! আন্মহতা। যে মহাপাপ ।" গভাবতী কিৎক্ষণ 
মীঘ্ববে রহিশেন পরে আধার বলিলেন, দপূর্ব জন্মে মহাপাপ 
ফরিয়। এ জন্মে এত কট পাইলাম, আধার পপ করিব? না 
'ফখনই নয় | কষ্ট সহা না করিলে কি পুথা উপার্জন হয় । এক 
কথায় বলতে গেলে, কষ্ট না কলে শখ হয়না । ক্ষন হঃখেক 
জগ্ত আক্মহত্য। করব, এ ছুঃখ সহা কর।ই ভাল, কিন্তু থান কি, 
কোথায় আশ্রর পাইব? ভিজ্জা করিব-কেমন করিয়া চিজ্। 
করতে হয় তাত জানি মা, লগরে নগরে ভিক্ষা কত £.ব, 
ইত কত লোক কত কটু কথা বল্বে, »কত উপহাস কংংব, ক 
মন্দ কথা গুন্তে হবে--এই সকল ভ:বিতে ভাবিভে তাহায় 
চক্ুর জলে বক্ষঃস্থল ভাসির়া গেখ। অনেকক্ষণ কীদিয়! আধা 
ধাপনাপনিই চুপ করিলেন, ভাবিলেন ) দেখি, কতুর কি হয়, 
ঈ্শের পথ ত কঠিন ময় । শেষে ভাবিলেন, এখন প্রামেক্র 


মতাবতী উপন্যাস | ৩৫ 


দ্র বাই, কিছু ভিক্ষা করিয়া আনিগে, মালে পাপ উছে 
ফিব কি? 

এমন লময়ে একটী বৈষাবী সেই গছতলী। দিয়া গ্রামাভিমুখে 
ঘনন করিতেছিল, সভাবভীকে দেখিয়া বলিল, “ভুমি কাদের 
মেয়ে গা? একলা গাছতলায় বসে কেন? পভ্যবতী শিরিয়] 
উঠিল বলিল--'আমি ভিখারিনী'” বৈষ্বী বলিল “ভিক্ষা 
ফ্রিতে যাবে কি?" সভ বতী বলিপেন--"ছ। ভিক্ষা! করিছে 
ধইব বৈকি।” বৈষ্াৰী বলিল "আমার সঙ্গে যাবে? এন!" 
সত্তাবন্ঠী ভাবিল এই ঠিক সময় উঠি উঠি করিলেন, কিন্ধু উঠিত্তে 
পারিলেন না। বৈঞ্বাী বলিলেন_-"ভূি তবে যাবে না” 
দতাবতী আর কোন কথা কহিলেন না, বৈষ্ণবী চলিয়া গেল। 
দত্যব্তী ভাবিলেন আর একজন জান্কক পুনর্ববার ছুই জন 
সিচ্ষক লেই পথ দিয়া চলিয়! গেল। সত্যবতী ভবিলেন এট 
হার উঠি, কিন্তু তাহা হইল না, পঠাছ তাহাকে কেছ চিনিতে 
পারে; এই ভরে ভিনি তগ্রসয় হইলেন না জনে তাহ র। ছুয়ে 
চলিয়। গেল, ক্ুমে অনৃশ্ত হইল। সঞ্জ্যবভী ভাবিলেন-- “গার 
এফজন আন্মক" একইরূপে ক্রমান্বয়ে সকলেই, গন করিতে 
ল'গিল ও ভিক্ষা লইয়া গৃহে ফিরিয়া আমিতে লাগিল ৷ এক 
প্রহর তখন অতীত হইয়াছে, দিগ্রহরও অতীত প্রায়, সতাবডী 


৮৪ সেই গাছতপণায় তেমনই ভাবে বসিয়া আছেন। ক্রষে 


৩৬ লঙাধতী উপন্যাগ। 


ধেলা অবদ!ন হইগ এক্কআনউ ভি্ধুঈ আর পথে দেপা হাটতেছে 
গ।- নাভী প্রেস্তান কইতে উঠিয়! অর একটা নির্চন বৃক্ষ 
চ্চায়ায় গিয। হসিেন) বগিয়া ভাহিতে লাগিলেন-"৫মন 
করিয়া অনাহারে ধাক্কা ভাল মধ, ধখন ভিক্ষা করিতেই হইবে, 
ধন আর কিসেয় নষ্কে'চ, কিসের মান অপমান, কিসের লক্জা, 
কিগেয় ভয়। এককালে জমীগারের পুজবধূ ছিলাম, এখন আর 
উতাতে কি? এখন ত আর তাহা নই। একক'লে বারবণিতা 
বৃত্তি অবলগ্থন করিয়া--উঃ। কত্ত ধনীযুধকে পথের ভিখারী 
করিয়াছি, ক টাগা ইপার্জন করিয়াছি ।. সেপাণ আমাক 
ধাধে কোথা। আমি ভিক্ষা করিব নাত কে ভিঙণ করিবে? 
এককালে পরাঙ্কোপরি শয়ন করিও নিদ্রা হ্টত না, এখন থে 
আঠিন মাটিতে আশ্রয় মাই। চিয়দিন কখন সমান যায় না। 
পাপ পুণোর ফলাফল অবশাই ভূগিতে হয়। তবে আর কিসের 
শঙ্কেচ ?” পভারধী স্বায়কে এই্টভপে প্রবোধ দিতে লাগিলেন । 

ক্রমে জমে কৌদু পর়্িয়! সংপিল এই পম একদল ভিথারী 
উত্বর দিকের গ্রামাভিমুধে সতবতভী থে গ!ছতল'য় বলিয়া 
আছেন, দেই স্থান দিয় যাতে লাগিল। গৃতাধতীকে দেখি 
পাইয়া বলিল--তুনি কেগা, কে|খায় যাইবে ?* 

বন্বততী বলিপেন - আমি ভিখারিব । | 


কাকা! ফিল -পতিক্ষা করিতে সাইবে' নি? বাত, ক 
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আ্লামাদের লে এপ। খ আম থা যাইতেছে, ওখানকার একলী, 
বাবুর মায়ের আত্ান্ধ, ডিন [তুকাপগকে ৭* স্ব আজ 
কন্ধিয়। পরম। ও খাত্দ্রব্য দিবেন তুম ষ;বে € 
বত] ঠাহাদের কথ।ভানক। গাণপত্জে ওঠিয়। দাড়ালেন 
চুর্বল শরীরে সশ্রম বলের লধ্চ।র হইল । মলিন বসনখা(এ 
[দয়। স্ব “াবারঠ কার়লেন, বণ ন।পিকা, চগ্ষু ছাড়া আয 
কড়ৃহ ওাথডে পঃওয়া গেল ন,। তার পর ভিগ্ষুক্ণের 
জনুস্রণ কারলেন। 
আমকম্মণ গনন করিয়। খ্মের মধো, বাবুর বটীক্ে 
ভিদ্কুকগণ "জয় হউক বাহুর" বালঃা উপাস্ৃত হইল নদ্্যার 
মময় তিক নকদ জলখাবার লইধার দহ) একটী গৃহের হারে 
জানয়। দাড়াইন। একজন এক বৃহৎ পাত্রে করিয়া খান 
দ্রব্য ৫ একজন ফোক পয়সার তহবিল লয়! মক্কাকে বিতয়ণ, 
কর্রিভেলাগিল। ক্রমে ক্রমে মকলে জলখাবায় পয়সা লংয়া 
প্রন্থান কনিল। 'জবশেষে লত্যবতী ধীরে ধীরে সেই দ্বারদেলে 
অ।(পয়। দাড়াইলেন, আতি কে ভিক্ষা প্রার্থনা করিলেন-এমং 
ডিক্গ প্রাপ্ত হুইয়। আনতে আন্তে গ্রামের বাছিরে আলির গড়ি, 
লেন। সস্ধ। উত্তীর্ণ হই়াছে। ২ ৮ 
আজ জায় কেখাও যাইবায় লত্ভাবন! মাই, এই বিবেন।, 
কাত নবী, পুদর।য় সেই বৃন্দতনার জানি) উপ, হই. 


৩৮ .. লত্যৰতী উপন্াাল। 


জেন ও জীবন ধারণেক নিমিত্ত কিধিৎ আহার করিয়া একা কিনী 
সেই গাছতলায় শয়ন করিলেন 





নবম পরিচ্ছেদ । 


্ 








হেমলতার ছর্গতি। 


কপি পদ পা 


সতাৰতী কাশী গিয়াছে । নে একেবারে লংলারের মায়া 
কাট।ইয়াছে, একথা হেমলত। জানে না। ০ প্রাতঃকালে 
উঠিষ্লাই প্রথনে লত্যবতীর শয়নকক্ষে আলির! দেখিল লত্যতত 
গৃহে নাই, রামরতন শিরোমনী একাকী ব:সয় আছেন । ছেম 
লতা অত্যন্ত কাতর হুইয়! হপিলেন--“ছা)গা! আযাবের 
মনোলোভা কোথায় গেল ?" 

কামরতন একেবারে রাগান্থিত হুটয়। বলিলেন -“ঘেখ। 
বশহাকেও অযথ। নামে ডাক উচিত নয়, তাহার প্রকৃত পৰিত্র 
মাম খাকিতে, কেন তোমরা তাহাকে এ বিশু নামে ভাকির়া 
থক?” 

 হেহলতা৷ কিঞিণ্ কুপিত্ হইর| রলিলে ন,“জাচ্ছা জাচ্ছা ভাই 
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গে কর ৮১৭ হর | খা 


ও ব্বাম রতন। মে আজ খাজ্রকালে বা, বণ | হই 
ব্যাহত পাইবার জন্য কাশী, গিয়াছে, 5 | 
| হেমলতা আর বাগ, চাপিয়া থাকিতে পারিল না। পিপী- 
লিকার পালক, হয় মনরিবার, জন্য। রাময়তনকে সামান্য 
রাদ্দণ মনে কিমা বলিলেন, "তুমি বুঝি তবে কাশী যাইবার 
মন্ত্রণা দিয়েছ।, এত অল্প বয়সে কাশী যাইঈলে কি ফল হইবে । 
হরিনাম বল, যত পুণ্য কন্ম বল, দেত মৃত্য দময়ের, এ 
যৌবন কালে কেন ?+. 

্রাহ্ষণ এইবার বিনীতভ(বে ধীরে বলিলেন, “অথ ম 
হরিন/ম করিতে, কি কোন পুণ্য কশ্ করিতে হইলে, 
কালা কালের বিচ।র করিলে চলেনা “শুভস্য শীন্রং" 
শুভ কন্ম শী্রই সম্পন্ন করা! উচিত। যাহারা নৃত্যু কালের 
জন্য অপেক্ষা করে তাহাদের অশেষ যন্ত্রণা হেঃগ করিতে 
হয়। দেখ মা! তোমাকে একটী কথা বলি শুন,-- তুমি 
যদি একটা জস্থ পুণিয়া আজীবন তাহাকে কটু, কমায় খা৫য়।- 
ইয়া রাখ, ভাহা হইলে লে কখন ক্ষি বমন কালে ল্ুধা 
উদগীরণ করতে পারে ?. সেইন্রপ মানব দেছে জীবাস্ম। ৪ 
প্ষমাত্মা নামে ছুইটা প্রাণী আছে। জীব) ঝা তু & পর- 
মাত্বা তোমার প্রতিপালিত কোন প্রা বিশেষ। অন্তকালে 
লী আআ ও প্রমাত্মার মহা কণহ, উপস্থিত হয়। জীব! 
€& 


৪৬ | রর বত্যবভী উপন্যাব র্‌ 


মৃতাকালে যম যাতনায় অস্থির হা পরমা বকে বলে,” 
“ভাই! তুমি আমার অসময়ের ছু আমার অসময় উপস্থিত 
একবার হরিনাম ধা দান করে আমাকে এই যম যাতন। 
হইতে মুক্ত করু। পরমাস্ম। অমর্নি” রাগ্নান্থিত হইয়া বলে 
"বাঃ তাও কি হয়, তুমি চিরকাল আমাকে বিষয় বিষ খাও 
যাইয়াছ, আমি এখন কেমন করিয়া সুধা বমন করিব ? 
তা আমি কখনই পারিব না। এই জন্য জীবের মৃত্যুকালে 
যন্ত্রণার সীম! থাকে না। তাই বলি, মা! এই সময় হইতে 
যদি হরিনাম ন্ুধা, পান করাইতে পার তাহা হইলেই মরণ 
সময়ে এ নামামৃত স্ুধ। ভক্ষণ হইলে হইতে পারে। নতুবা 
বিষয় বিষে রত থাকিয়া! বিষ খাঞয়াইলে, বিষই বমন হইবে 
| অতএব এই মময় হইতেই ঈশ্বর পদে মতি রাখা উচিত? 
ভন্মে খ্বতানতি হইল । এই নকল মৎ উপদেশ হেমলতার 
পাপ হাদয়ে স্থান পাইল না। পাপিনী হেমলত৷ রাগত ভাবে 
বলিল,'যাও যাও আর উপদেশ দিতে হবে না। আমি 


খা 


অনেক উপদেশ জানি ।” 
ব্রাহ্মণ আর সহ করিতে নাপারিয়! বলিঙসেন "তদথখ হেম ! 
তুই স্ত্রীলোক, বলিয়া! আমি অনেক সহ করিয়াছি, আর সঞ্জু 
করবো না। পাপিনি । ভূই জানিস্‌ একটা! জ্রাহ্মণের সর্বন!শ 
করিবার জন্য তাহাদের একটী সরল! বাণিকাঙ্গে পাপ প্রলো 
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ভন দেখাইয়া তাহার দীবনে যৎপরো নাস্তি কলস্ক আরোপ 
করিয়াছিস্‌, সেই ব্রাহ্মণ কুল-মহিলাক্কে ভতি নীচ, অতি 
দবীত বেশ্টাবৃত্তি অবলম্বন করাইয়/ছিস্‌. এতেও তোর লক্ষ 
হল না। আবার : জামাকে তিরস্কার করিতেছিন্‌। ভুই 
জানিন্‌, এবাড়ী এনখ আমার; এখনি তোকে গলাধা দিয়া 
বাহির করিয়া দিব। 

এই বলিয়া সত্যবতী। প্রদত্ত দান-পত্র খানি দেখাইলেন। 
হেমঙ্গতা লঙ্জিত ও অপমানিত হইয়া তত্ক্ষণাৎ্, গৃহ হইতে 
বহিগগভ হছইল। রামরতন শির়োমণী সভ্যবতী প্রঙ্গত বিষয় 
বৈভব নিকটবস্তা কোন দীন ব্রাহ্মণকে' পুনয়ায় অর্পণ করিয়া] 
প্রস্থান করিলেন। 


এই সময় হইতেই হেমলতার ছুূর্গতির কুত্রপাত । হেমলত! 
মনে করিল মনোলোভা ত গিয়াছে, এখন জার একটা মেয়েন্র 
সন্ধান দেখি, এই বলিয়া একটী গৃহস্থের বাটী গেল ও তাহা" 
দের বাটার ভ্রীলোককে ভূলাইতে গিয়! অতান্ত প্রহার খাইল। 
সেই প্রহারের ধমকে তাহাকে প্রায় তিন মাস হাসপাতালে 
থাকিতে হয়। একদিন দেখিতে পাওয়া গেল, পাপিণীর পাপের 
বেষ্ট প্রায়শ্চিত হইয়াছে । একখানি শতগ্রস্থি বদন পরি- 
ধান, গাত্রে স্ফোটক, কুষ্টব্যাধি, অত্যন্ত ছূর্গন্ধ বাহির হইতেছে! 
হস্তে প্রায় অনেকগুলি জঙ্গুলি খপিয়! পড়িয়াছে। দেঁধিলে 


৪২. লত্যগভী উপন্যাল। 


দবব! হয়, বিটি জবস্থয়, পাপ হেমলত। দ্বারে ২ ভিক্ষা 
করিতেছে। কিছুদিন পরে দেখিতে পাওয়া গেল হেমলতা। 
একটু সারিয়াছে। সে এখন, শ্মশানে সত ব্যক্তির লেপ কাথা 
কুড়াইয়৷ কলে ৰিক্রয় করে । | 

কিছুদিন পরে €ঠাৎ একদিন দেখিলাম “পুলিশ কর্তৃক 
ঘত হইয়াছে । কনষ্রেবল প্রহার করিতে করিতে তাহাকে 
বিচারালয়ে লইয়া যইতেছে। পরে শুনা গেল, যে মদ 
খাইবার জন্য একটা দোকানে পয়স। চুরি করিয়াছিল। এই 
অপরাধে তাহার একমাস সপরিশ্রম কারা-দওড হয়। 

তার পর একদিন দেবি যে, সেরান্তার ধারে বলিয়া "বাবা 
এই অতুরকে একটা পয়সা দে যাও* বলিয়া ভিক্ষা! করিতেছে। 
কিন্ত তাহাকে দেখিয়! কাহারও দয়া হইতেছে না। বরং ছোট 
বালক বালিকাগণ ক্রিড়াচ্ছলে ভাহার গায়ে ধুলা দিতেছে কেহ 
বা ছোট ইট লইয়া! ভাহাক গাত্রে নিক্ষেপ করিতেছে। আবার, 
কেহুবা কৌতুকের নিমিত্ত তাহার চুল ধরিয়া টানিতেছে সন্তরপার 
একশেষ। পাঠক ! দেখুন, আজ হমলতার কত তুর্গতি। পাপ 
পথে থাকিলে পরিণামে বকলেরই এইন্নপ যন্ত্রণা ভোগ করিতে 
হয়। অতএব সাবধান, পাপের পথ লহজ বলিয়! ফ্কেহ যেন ূ 
পাপ পথে ধাবিত না হন্। আপাততঃমধুর বিবেচনা করিয়া শেষে 


. ষেন এই হেমলতার মত নরক যন্ত্রণা ভোগ করিতে না! হয়? 
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হেমলতা যন্ত্রণায় অতান্ত কাতর হইয়। মনে করিতে লাগি” 
লেন “কল্য প্রাতে আমি সত্যবতীকর " জনুসন্ধানে কাশী 
গমন করিব ও তাহাকে পুনরায় এখানে আনয়ন করিব। 
তাহা হইলে আমার আর. এত ক থ|কিবে না। 


শট সক 


দশম পরিচ্ছেদ । 





বারাণনীর যুদ্ধ। 


তর 


লেমলভার মৃত্যু ] 


সপ জাজ (১ খারা 


আমর! যে সময়ের ঘটন। উল্লেখ করিতেছি। এই লময়ে 
ভারন্ব্ধ মুসলমানের অধিকারভূক্ত ছিল। ১৬২৭ অব্ধে 
অশ্বারোহণে জাহাদীবের মৃত্যু হইলে তীয় পুজ সাজাহাণ 
সত্বর-পদে আগরায় গমনপুর্বাক পিড-সিংহাসন অধিকার 
করেন। কিছুদিন রাজ্যশাসন করি! তিনি পীঁড়ায় শঙ্যাগত 
হন। কিন্তু লনরব গ্ডিনতে পাওয়ালগে যে, ভিনি সৃত্যুমুখে 
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পতিত হইয়াছেন। এই সংবাদে তাহার পুভ্রগণ লফলেই 
সমর সর্চ্তায় সচ্জিত হইল। পিতবিয়োগে সকলেই সিংহাসন 
লে'ভে লোবুপ হুইল। এই সময়ে সাজাহান সম্প ন্ুস্থ 
হইলেন বটে, [কিন্ত পুত্রদিগের বিরোধ নিবৃত্ত হইল না। 
নাজাহানের জ্যে্ঠ পুত্র দ্বারা পিতাকে বিষদানে হত্যা করিয়া 
সিংহাসন লাভ করিবেন, এই স্থির করিয়া সকলের সহিত 
পরামর্শ করিতে গেলেন। কিন্তু ইহাতে তাহার অন্ত ২ ভ্রাতা- 
গণ সম্মত ছিল না) এই জন্য ভারতবর্ষে ভয়ানক যুদ্ধানল 
গ্র্দলিত হয়। 

১৬৭৭ থুষ্টাব্বের্র শেষে কাশীধাম সমীপে দার ও তৎ- 
সহযোগী রাজা ভয়সিংহের লহিত যুদ্ধে হজ! পয়াজিত হয়। 
উভয় পক্ষীয় সৈগ্ভগণের মৃতদেহে রণন্থল ভীষণরূপ ধায়ণ 
করিয়াছিল। কোথাও সৈম্যগণ সম্মুখ সময়ে প্রাণত্যাগ করিয়] 
যেন আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ভগবানকে আহ্বান 
করিতেছে । কোথাও আহত সেনাগণের “দে জল” ২ শব্ধ 
শুনা যাইতেছে। ক্ষণে ক্ষণে গেচকগণের তীবণ রব ও শিবা- 
গণের অশিব চীৎ্কারে কান ঝাল। দ্শল৷ হইতেছে । বাত্রিকাল 
তয়।নক সময় বিশেষতঃ পাঁড়িত ও আহত বাক্তিদের পক্ষে 
অশেষ যন্ত্রনা্ধায়ক। সেই ভয়ামক রাত্রে যুদ্ধক্ষেত্রে জার 
কেহই ন|ই কেবল একটি ভ্্রীলোক নির্ভয়্ হদয়ে ইতন্ভতঃ 
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জরমণ করিতেছে। তাহার বিকট আকৃতি দেখিলে ভূত কিন্গা 
প্রেত বলিয়া অন্ুমাণ হয় । এই সময়ে কতকগুলি কামো- 
ম্মত্ব মুদলমান সেন! রণস্থলে উপনীত হইয়া! এ বিকট আকৃতি 
প্রীলোকটাকে দেখিতে পাইয়! বলিল-“তোম কোন হায়?” 

ভ্রীলোক উত্তর করিল-“বাবা! আমি ভূত নই, প্রেত 
নই, আমি অতি ছুঃখিনী। এখানে এসেছি যর্দি কিছু 
মহামূল্য সামগ্রী পাই ত আমার ছুঃখ দূর হবে ।” 

সেনাগণ বলিল-_“ভূম্‌ হাম লোকৃকো রেগডিকা বাড়ী 
লে. যানে সেকোগে ?” ৪ 

হ্বীলোক বলিল,_-"বাবা! এখানে বেশ্যালয় কোথ। 
আছে, তাত আমি জানি না, তবে এই কাশীধামে মত্যবতী 
নামক একটা পরমান্ছুন্দরী বেশ) আছে, আমি শুনেছি, সে 
মনিকর্নিকার ঘাটে থাকে» আমি তাহাকে চিনি। তোমরা 
সেই স্থানে মাও, আমিও তোমাদের পশ্চাৎ২ যেড়েছি চল।৮ 

সৈন্যগণ অগ্রসর হইল, গ্রীলোক তাহাদের পশ্চদন্থুদরণ 
করিল। কিছুক্ষণ পরে চনিকর্ণিকার ঘাটে উপনীত হইল, 
কত অন্বেষণ করিল, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইল না। 

তখন সেনাগণ অত্যন্ত কৃপিত হইয়া ল্রীলোকটাকে এমন 
গুরুতর প্রহার করিল যে সেই প্রহারেই তাহার জীবলীল! 
সাঙ্গ হইল। পাঠক! আপনার! এই ভরীলোকটীকে জানেন 
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এই সেই পাপিনী হেমলতা, সতাবতীর অন্বেষণে কাশীধামে 

আপিয়াছে। আর সত্যাবতীর অন্বেষণ করিতে হইলন|। 

পাপিনী পঘিব সক্ল যাতনা হইতে মুক্তি লাভ করিয়া 

ভীষণ নরক যন্ত্রণা তে!গ করিতে ইহ সংসার ত্যাগ করিল। 
সত্যবতীও নিফণ্টক হইলেন। তবেই দেখুন,-_পুণ্যা- 

আর অনি কেহই মাধন করিতে মমর্থ হয় না, সত্যবতণ 


এখনও কাশীধামে পৌছেন নাই। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


ছুইটা পথ প্রদশক। 


রজনী প্রভাত হইল। তিমিয়ারি তমোনাশ করিয়া] ধীরে২ 
গগণপটে উদয় হইতেছেন। জীবজন্ত ্ুনিত্রায় ভ্্রান্তিতুর 
করিয়া নিজ নিজ কর্তব্য করে ধাবিত হইতেছে । সতাবতী 
রানি প্রভাত হইয়াছে দেখিয় ভূমিশধ্যা হইতে গাত্রোথান 
করিয়া কোন দিকে যাইবে, কোথায় যাইলে কাশীধামের পথ 
পগয়া যাইবে, এইরূপ চিন্তা করিতেছেন ॥ জন্য দিন জপেক্ষা 
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আজ সত্যবজীর মন প্রফুলিত, কেবল লময়ে ২ পথ না পাও- 
য়ায় তাহার মনে একটু একঠু ভাবনা উপস্থিত হইতেছে, 
তাহাও ক্ষণিক স্থায়ী! | 

এমন সময় ছুইটী বালক, বয়স _অন্ুমাণ। ৮।১* বৎসর 
হইবে। গৃহ হইতে বাহিয় হইয়া ক্রমশঃ মাঠের দিকে গমন 
করিতে২ হঠাৎ বৃক্ষতলায় সত্যবতীর রূপল।বণ্য দেখিয়া উভয়ে 
বলাবলি করিতে লাখিল-“দেখ ভাই! ত্র লোকের মেয়ের 
মত কেমন একটী মেয়ে & গাছ তলায় বদে আছে দেখ, 
রূপে যেন গাছতল আলে! হয়েছে । 

অপর বালকটী বলিল,_-“তাইত ভাই! কাদের মেয়ে 
কিছুত জানি না। ভাই! ছেলে বেলায় আমর মাতৃহীন 
হয়েছি। আয় ভাই! ওকেই আমর! একবার মা বলে 
তাকি। গুদেখরে! আমাদের কাছে আসছে, চল আমরাও 
এগিয়ে যাই! এই বলিয়া উভরে অগ্রসর হইতে লাগিল । 
সত্যবতী ব!লক ছুইটাকে দেখিয়। আস্তেং গান্রেখান করতঃ 
নিকটে দআদিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, বাবা! তোমরা কি 
কাশীধামের পথ জান? 

বালক ছুইটা বলিল,_-“ম1! তুমি আমাদের মা, আময়। 
বাল্যকাল অবধি মাতৃহীন, আজ তোকে ম! বলে আমাদের 
সে নাঁধ মেটাব 1 এইট বলিয়। লভ্যবককীর অঞ্চল ধারণ করিল । 


8৮ 7 জত্যবতণ উপন্যান। 


এইবার শত্যবতীর হনে অপতা স্বেছের সঞ্চার হইল । 
তিনি পূর্বা কথা ল্ারণ করিয়া কাদিতেং বলিলেন,-- “হায়! 
যি আমার একটী পুত্র থাফিত, তাহা হইলে আমাকে আর 
এ কলঙ্কের ভাগী হইতে হইত না।” এই বলিয়া তিমি 
মনে কত আক্ষেপ করিলেন। কিন্তু যাহার মন একবার 
ঈঞর পথে ধাবিত হইয়াছে, যাহার ঈশর চরণে প্রগাঢ় ভক্তি 
 গুরুবাকো একান্ত বিশ্বাস অসবিয়াষ্তে, সেকি আর সংসারের 
মোহিনী মায়ায় আচ্ছন্ন হয়। 

নতাবতী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যা বাবা! তোমর! 
কি কাঁশীর পথ জান?” 

বালক দুইটী সমস্বরে বলিল,_“মা। তুই কাশী যাবি মা? 

সতাবতী বলিলেন, “হ। বাৰা! বিশেখর অক্নপুর্ণা দেখতে 
কাশীধামে যাব | ৃ্‌ 

বালক দুইটি বনিল, “মা তুই কে, তোর বাড়ী কোথা মা? 

সতাবতী কাতরস্বরে বলিলেন, বাবা! আমি ভিখারিণী, 
আমার আবার ঘয় বাড়ী কোথায় বাবারা । 

বালক--ছাগা মা! তোরকি কেউ নেই, তাই ভিক্ষা 
কর্ছিম? ্‌ 

সত্যবত্তী_-“ন। বাবা! মার আর কেউনাই। বেৰল 
বিশ্বেশ্বর অন্নপূর্ণণ আছেন। | | 
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বালকঘয়- গমা.] তবে একাস্তই কাশী যাবি আমাদের 
কাছে ধাকৃবিনি ? 

লত্যবতী--“কাশী হতে ফিরে এনে, বাবা! তোমাদের এই 
ধানে থাকবো । এখন আমাকে একবার পথটি ক্িয়ে 
দিতে পার?” 

বালকদ্বর -প্পারি বই কিমা!” আয়। 

সত্যবতী “এখান হইতে কত দুর?” 

বালকঘয়--এখান থেকে এক দিনের রাস্তা । 

সত্যবতী- “তবে গামি আজকেই পৌছুছিতে পার্বো? 

বালক দ্বয়--*হা! যা । তা পারবি | “কিন্ত মা দেখিন্‌ 
কাল্‌কে কাশীতে ভয়ানক যুদ্ধ হয়ে গেছে, যেন গভদের 
হাতে পড়িস না। | 

সত্যবতী--না বাবা! কোন ভয় নই । ম! অন্পুণ। 
আমাকে রক্ষা করবেন । 

সত্যবতী আশীর্বাদ সহকারে বলিলেন, বাবা! তোমরা 
দীর্ঘহীবি হও, আমি এখন আমি! এই বলিয়া সভ্যবত্তী 
প্রকুন্ত মনে প্রস্থান করিলেন। 

পাঠক! এঙ্গরিক প্রেন যাহার হৃদয়ে একবার প্রবেশ 
করিয়াছে তাহার আর কোন চিন্তা নাই। তিনি অবশ 
"মুক্ত হইবেন সন্দেহ নাই। 


৫৪... লতাবতী উপন্যাদ। 

সত্যবত্তী একাগ্র চিত্তে গুরুবাক্যে বিশ্বী করিয়া চলিলেন। 
বেলা প্রায় ৩টার সময় তিনি ৬কাশীধামে উপনীত হইলেন 
কাশীধামে উপস্থিত হইলেন বটে, কিন্ত তাহার মনে আহ্লাদ 
হইল না। যে কাশীধাম দর্শন করিবার জন্য সতাবতী আহার 
নিপা পরিত্যাগ করে এভাবৎকাল ভ্রমণ করিতেছিলেন অ।জ 
আজ সেই নাধের কাশীধামে উপনীত হইয়া তিলমাতর আসন্ন 
অন্ভব করিতে পারিলেন না। 


নাও 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
সপ তি ৯ 


কাশীধাম। 


নত্যবতী কাশীধামে উপস্থিত হইয়া! দেখিলেন যে, তাহার 
গুরু যাহা বলিয়াছিলেন তাহার সহিত কিছুরই ঁক্য হয় 
না। গুরু বলিয়াছিলেন, “কাশী ন্বর্ণময়ী পুরী, মনিকর্ণিকার 
ঘাট জতি মনোহর, ভেত্রিশ কোটি দেবতা প্রত্যহ এই 
ঘাটে ক্নান জাহিক করেন।” কই তাহার ত কিছুই দেখিতে. 


নত্যবতী উপন্যান। €১ 
পাঞ্ছি না| তবে কি গু আমাকে গিথা! ৰল্লেন,না, 
তাঁ কখনই নয়, এ তবে কাশীধাম নয়। এই বলিয়া তিনি 
একটি লোককে দ্িজ্ঞাস! করিলেন, *হশা গ! বাবা! কাশী 
আর কত দুর?” নুন্ধ লাকি উত্তর *»করিলেন, 
এইত কাশী।” সত্াবন্তীর গুরু বাক্যে দৃঢ় বিশাল হইয়াছে। 
তিনি তাহার কথ! না শুনিয়। ভথ| হইতে প্রস্থান করিলেন 
কিছু ছুর গমন করিয়া একটি ভ্রীলোকের সহিত সাক্ষাৎ, কইল। 
্রীলোকটি স্বগীয় শোভায় শ্থশোভিতা । দেখিলে বেধ কয় 
যেন, কোন স্বগীপ় বিদ্যাধরী কিন্বা দেবী, মানবীন বশে 
ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছেন। সত্যবততী ভ্াহাকে দেখিধ। 
জিজ্ঞাসা করিলেন “ম! [ ভুমি কি কাশীর পথ জান ?” স্রীলে'কটা 
ঈষৎ হাসা সহকারে বলিলেন “বাছা! কাশী যে পশ্চাতে 
ফেলে এসেছ 1” সতাবতী লজ্জিত হইয়া বলিলেন, “মা! 
কাশী সন্বদ্ধে যে মকল বিবরণ শুন্তে পাওয়া যায় তাত!র ত 
কিছুই দেখিতে পাইলাম ন11” যুবতী ভ্রীলে!কটা বলিলেন, 
"মা! এইবার বাণ, প্রায় সন্ধা! হল, এইবারে নিশ্চয়ই :দ 
সব দেদতে পাবে ।” 

সত্যবতী আনন্দ সহকারে বলিলেন -"আচ্ছ। মা! তবে 
যাই” । 

এই বলিয়। পুনরায় পশ্চা্দভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । 
পাঠক ! এ বুবতী ভ্্রীলোকটীকে আপনারা চিনিয়া রাখন, 
বোধ হয় পুনর্ব্বার সাক্ষাৎ হইবে । 

্রমে ২ সঙ্গ হইল | হ্ুয্যদেব কমলিনীকে কীদাইহ। 
অ্যকার মত পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। সদ্ধ। 
সমাগমে প্রত্যেক গৃহে দীপ-শিখা সকল প্রঙ্গলিচ হইয়া দুক্া- 

| 


ক... 


বাছা? 


২ অত্যবভী উপন্যান। 


মালার ন্যায় যামিনী-সতীব্র কুষ্ধবর্ণ কে ন্ুখশোভিত হইল । 
প্রত্যেক দেবালয়ে শঙ্খ, ঘণ্ট!, কাসর প্রভৃতি মাঙ্গলিক বাদেো- 
কম হইতে লাগিল। আরতীর গন্ধ-দ্রব্যের মনোহর গছে। 
চারিদিক আমোদিত হইল। মণিকর্িকান্ন কতশত লোক 
আসিয়া সন্ধ্যা আহ্িক সমাপন কারতে লাগিল । কাহার 
মুখে বাকৃশাক্তি নাই, কেবল মময়ে সময়ে“হর হর বম বছ” “কাশী 
তরা ৪” প্রভৃভি শব্ষ শুনা যাইতেছে । 

এই পবিত্র সন্ধ্যা সময়ে শতাযবতী কাশীধামে আপিয়া যাহ 
দেখিলেন, তাহাতে তাহার মন পপ্রমাননে গালয়া গেল । রাম- 
ব্লভন শিরোমণী যাহা বলিয়াছিলেন, সকলই দত্য । তিনি 
দেখিলেন কাশী যথার্থই স্বর্মময়ী পুরী, মা্ণকখিক্কার ঘাটে 
তেত্রিশ কোটি দেবতা নমবেত হইয়া "হর হর বস্‌ বমৃ* রে 
নৃতা করিতেছেন। পাঠক | এ অপূর্বা দৃষ্ট যেসে লোকের ভাগে। 
ঘটে না, সত্যবতীর স্যার ঈশুরাস্ুরাগী বাতির ভাগে; 
ঘটিয় থাকে । 

সত্যবতী এই অপুর্ধ দৃশ্য অবলোকন করিয়া একেবাছে 
আত্মবিস্থৃত হইয়। বলিলেন-- “আমি কোথায়? হর্ণে। মা মত্ডে। 
আহা! এযে স্বর্গ হইতে মনোর্রম্য স্থবল। আজ আমার জন্ম 
সফল হল। গুরে!! তোমার কৃপায় আজ আমি ধন্য হলেম |" 
পাপ, তাপ প্রভৃতি পার্থিব যন্ত্রণা হতে মুক্ত হলেম। খর 
ফেন এই খানেই বসিয়া থাকি । মা অন্নপূর্ণে! দয়, 
ময়ি! মা আমি অত্যন্ত পাপীয়পা, আমার হত পাতকিশী 
আর কোথাও নাইমা। মা! তুনি পাতকিতারিণী ৰণে, 
তোমার চরণে শরণ নিল্মে। দেখ মা অন্তকালে যেন & 
স্বথীতল চরপপ্রান্তে স্থল পাই। মা নিস্তারিণি! নিগার 


সত্যবতীণী উপন্যান। ৫৩ 


করো মা” । এই ৰলিয়া সভাবতী মণিকণিক।র ছাটের এক 
পারে বসিয়া রহিলেন। 

রাত্রি অধিক হইল। মকলেই স্ব স্ব কার্ধা মমাধা করিয়। 
সগস্যনে প্রস্থান করিল। ঘাটে আর একটিও লোক নাই ( 
সতাবতী একাকিনী বসিয়া আছেন। সমন্্ দিবসের পরিশ্রমে 
তাহার সর্ধশরীর অবশ, ভাহাতে আবার ক্ষুধা ও নিজ! 
উদ্রেক হ্যায় অতাস্ত কাতর হইয়া] বলিলেন--“গুরু | আমাকে 
বলেছিলেন কাশীডে কেহই অনাহারে থকে না, অন্রপূর্ণ। 
পঙ্ন্তে সকলকে উদর পুরিয়া আহার করন। রি কই, 
মা অন্নপূর্ণা ত এখনও অ'স্ছেন না; বোধ হয়, আমি 
এনেছি, তিনি, এখনও জানতে পারেন নাই, ভাই এত বিলম্ব 
ভচ্ছে। আহা! মায়ের কি ক্ষমতা! কাশ্টুবাদী সমস্ত লোককে 
এক! আঠ/র করান। জীবকে অন্ন দিতে মা আমার মুক্ত 
হস্ত। ক্রমে সতাবতী ক্ষুধায় জত্যন্ত জন্থির হইয়া বলিলেন, 
“মা ভবক্ষুধা-নিবারিশি | মা! একবার দেখা দাগ, আমি ক্ষুধায় 
অত্যন্ত কাতর হয়েছি, আর তোর পাপিন মেয়েকে কাদাস্‌ নি 
মা, আয়, আর বিলম্ব করিন্‌ না ।” 

এই ৰলিরা অঞ্চল বিস্তার পুর্রবক ভূমে শয়ন করিলেন। 

। আনিল; তিনি চক্ষু মুধিত করিয়া ভূশষ্যার শংয়িত হই- 
লেন। কিন্তু মনে ২ তহার দৃঢ় বিশ্বাম যে মা জন্রপূ্থ! 
পরই ই মিয়া অন্ন দেবেন। 

রাতি প্রায় তৃতীয় প্রঠর। অন্ধকারে সকল স্থান পরিব্যাপ্ত। 
গগণমগ্ডলে নন্ত্র সকল বিভানিত হইয়া, কুষ্ঞবর্ণা যামিলী 
মতীর করবার শোভা সম্পাদন করিতেছে। প্রকৃতি নিঃশব্দ । 
কোন স্থানে আর একটিও লোক নাই, কেবল মণিকণীকার 


৫6৪ ভ্যবতীশ উপন্যান | 
ঘ!টে অভাগিনী সতাবনী ডুমে অঞ্চল বিস্তার করিয়া শয়ন 
করির। অংছেন। 

এমন সময় হ$ এণিকশীঁকার ঘাট আলোকময় হইল 
কিছুক্ষণ পরে একটি ঘোড়শী কামিনী শ্র্ণথালে জন্ন ব্যঞ্জন 
লইয়া তথায় উপস্থিত। কামিনীর অপরূপ রূপ। এরূপ রূপ 
জগতে নাই, জগতে লোকে এরূপ কখন দেখে নাই। কামিনী 
সতাবতঁর নি্টে আনিয়া বলিলেন, “ম! সত্যবতি ! উঠ, 
এই ন1%. শম্নবাতীন এনোছি, আহার কর ।* 

নতাবঠী চমকিত হইয়া উঠিক্না বসিলেন, পরে চক্ষুরুন্মীলন 
করিয়। দেখিলেন কাশীর আরাধা। দেবী । মত্যবতী সসব্যস্তে 
ভক্তি পরিপূর্ণ হৃদয় বলিলেন, “মা এসেছ, এস ২ এত বিলম্ব 
কেন ম1? অঃ এনেছি ভুমি বুঝি জান্তে পার নাই” 
যুবতী বাললেন, “ই মা ভুমি বে এসেছ আমি জ্বানি না, তাই 
এত বিলম্ব হল, এপারে আর হবে না মাতুমি খাও ।” এই 
ৰলিয়! হস্তস্থিত ন্নব্যঞজন সত্যবতীর সম্মুখে রক্ষা করিলেন। 
পাঠক ! আপনি এই যুব্ধকে কি চিনিতে পারিয়াছেন ? 
অদ্য সন্ধার সময় ইহারই সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, মনে 
পড়ে কি হনিই কাশীর *ধিষ্ঠাত্রী দেবী অন্নপূর্ণা । দেখুন, 
গরুবাক্যে সত্যবভীর আজ অনু কত ন্ুপ্রসন্ন ॥ যে পদ পাবার 
জন্য বিধি, খিষুর, ইন্দ্র, চক্র সঙ] বাগ্ঠ। করিতেছেন, যে পদ 
পাবার জন্ত নেবার্দিক্েব মচ্ছাদ্দেব পাগলের ন্তায় সতত শ্মশানে 
মশ!নে ভ্রমণ করেন, যোগী খবগণ কত যুগযৃপ.স্তর ভ্পশ্য! 
করিয়া যাহার দশন লাভে সক্ষম হন্ন| সভ্যবতী ধিন। 
আরাধ্য আজ সেই ভঙারাধা ধন অনারামনে লাভ করিলেন। 
গ্কাই শাস্ত্রে বলে “শিশ্বাসই ঈশ্বর লাভের মুলীভূত কারণ ।* 


লতাবতী উপন্যাস | ৫£ 


হে পাঠক পাঠিকাগ্ণ ! তোষরা ঈশ্বরে বিশ্বাস করিয়া কার্ধ্য 
কর, অবশ্যই নত।বতীর শায়খ যোগীজন ব!থ্িত পর্দ লাভ 
করিতে সক্ষম হইবে । সন্ঠাবতী আহার আ[দি সমাপন করি! 
বলিলেন “মা! তবে একটু দাড়াও, আঙি এই গুলি ধুটয়! 
আণিয়। দিই । অন্নপর্ণ। বলিলেন “কেন মা। আমিই ন! 
হয় ধুয়ে আনৃছি ভুমি বস।" 

সত্যবতী বলিলেন “না মা, ন মা, সমস্ত দিন থালা প 
ধুইয়!, ভোমার এ কে'মল হস্তে বেদনা হয়েছে, তোমা 
ধুয়া কাজ নই, আমিই যাইতেছি* । 

এই বলিয়া মতাবতী পাত্র ধৌত কত্রিতে মশিকপীকার 
ঘাটে নামিলেন। পাটিক ! দেখুন, জগচ্জননী, আজ সত” 
বভ!র দাস বৃত্তি করিতে উদ্যত । হা! যার আ্ীচরণ 
বা করিবার জন্য তেত্রিশ কোটী দেবতা লালায়িত সেই 
নধর ধন আছ সভাবতীন্ সেব! 5 জন্য বাতিব্য্ত 
ঘাহার মোহিনী মায়ায় ভ্রিলোক মোহিত হয়, আমি কাঁটা- 
নুকীট হইতে অধম, আমার এমন ক্ষি শক্তি যে সেই 
অসীম অনভ্ত মহিমার কশিকামাত্র বর্ন করি, তবে এই 
পর্যান্ত বলিতে পারি যে, মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইলে এ সকল 
বিচিত্র নয় । সত্যবতী পাত্রধৌত করিয়া অনপূর্ণার হস্তে 
প্রদান করিলেন। ভগবতী অন্নপূর্ণা দ্বর্ণপাত্রটী শহস্তে গ্রহণ 
করিয়া বলিলেন,-“মা তবে এখন আসি ?' 

সত্ব গললগ্রিকুতবাসে সাষাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া! বলিলেন, 
“জার যেন বিলম্ব নাহয়, প্রত্যহ তেন এক এক বার তোর এ 
মুক্তি মূলাধার অভয় চরণ দেখতে পাই, এই আমার অভিলাষ 1 
এই ব্লিক়! পত্যবতী প্রেমাঙ্র বিসর্জন করিতে লাগিলেন । 


৫, 5:১০ অত্যবতী উপন্যান। 

ভভাধানা  দয়ামরী অযনপূর্ণ। ,য়েন তাবন্তীর ভক্তিপুণ 
"মা বুশিতে রবীভূতা হইয়। বলিলেন,-“ম| ! আর তোমা 
কোন চিত্ত। নাই ॥ আমি তোমাকে প্রতাহই দেখা দিব। 
ন্ধ ম।। দিবাভাগে জামি আসিতে পারিব ন1। তুমি 
ঠিক এখনে বলিয়া! থাকিও, প্রত্যহ এই সময়ে আনিয়। 
তোম।কে খাওয়াইয়া যাইব” 

সত্যবতী॥যন সাকাশের চাদ হাতে পাইলেন,বলিলেন “ম] ! 
তা হলেই ঘথেই হবে, কিন্তু মা দেখিন্‌, যেন ভুলিস্‌ নি।» 
. ভগবতী বলিলেন, “না মঠ! কোন ভাথন| নাই, তবে 
এখন আপি ।” এই বলিয়া দেবী অন্তধ্ণান হইলেন । 

মতাবতীর॥ অপার আনমনা, এ আননোর অন্ত নাই। 
আনস্ত পানন্দ। সঞ্কযবর্তী মনে ২ বলিলেন,_-“'গাহা! আজ 
মামার কি সৌন্তাগা, আজ আমি কি দেখিলাদ,_ আমার জন্ম 
সার্চ হ'ল। গুরুদেব! আজ ভে.মন্স কৃপা পাপিনী সহ্যবতী 
নকল যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইল। ঠাকুর! উদ্দেশে তোমার. 
চরণে কোটাং প্রণাম করি।” এইরুপে আনন মনে সত্য- 
ব্ডী অঞ্চণ বিছাইয়া শয়ন করিলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
 মহাত্থার পদ 


(ফযে রানি প্রভাত হ্ইল। দিবাকর নি-কর-দাল বস্তার ্‌ 
ক পূর্বগগণে উদিত হইবেন। পৃথিবী স্লাছের গাড় অন্ধ. 


বভবতী উপন্যা। রে ৫৭. 
কার হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছে । জার কোথাও অন্ধকার | নাই। 
সকণে প্রভাতকালে শব্যা হইতে গাত্রোথান কিক প্রাতঃ- 
স্নান করণাশয়ে মনিকণবুকার ঘাটে আমিলে কলরব করিতেছে । 
সভ্যবতী মনুষ্য কলরবে জাগরিতা হইয়া প্রাতঃকৃত্য নমাপনাস্তর 
পুনরায় ঘাটে আলিয়া! উপবেশন করিলেগ। কত শত গেরুয়া 
বসনধারীী তেজঃপুঞ্জ কলেবর সাধক মণ্ডলী ম(ণকণীকার পবিত্র 
সালে অবগাহন করিঝা স্নান ক্করিতেছেন ও হল তুলসী দিয়। 
পিহ-পুরুষেন্ন তর্পণ করিতেছেন । লঙ্/বতী এই নকল দেখিতে 
লাগিলেন ও মনে ২ বলিলেন--"মাতঃ জগদন্থে! আমি তজ্থন 
সাধন কিছুই জান না দেখমা! অভাগিনীকে যেন ছুলনা”। 
এই সময়ে কতকগুলি টাছুট শ্শ্রধারী সন্গ)াশী ঘাটে আল্যা 
উপাস্থত হইলেন । সততা এই শ্বগগাঁর় »শে| ৩] সম্পৃন্ন। তেজঃ- 
পু্কাত্ত বাশ মহাত্বাগণকে অবলোকন করিয়া অত্যন্ত 
ভ|ক্ত লহক|রে প্রণাম করিপেন। সকলে “মনোবাঞ্। পুর্ণ 
হউক” বলিয়। আশীর্বাদ করিয়। পৃত সলিলে অবগাহন করতঃ 
স্নান করিতে লাগিলেন । এই লকল মহাত্মা মধ্যে পরমানদ 
শামী নামক একজন মহত্ব বাস করিতেন। বছদিবদ 
হইতে তিনি কাশীতে আছেন বলির! কাশী-বাধী সকলেই 
তাহাকে শ্রদ্ধা! ও ভক্তি কারয়া থাকেন] অস্থ পরমাননা 
স্নানান্তে স্বস্থানে প্রস্থান করিতেছেন। এমন সময়ে ছুইটা 
বৃ পরম্পর যুদ্ধ করিয়। উর্ধখালে দৌড়িয়। আসিতেছিল | 

হঠাৎ পরম।নন্ন তাহাদের লন্মুথে পড়িলেন।. ক্রোধান্ধ বুব্ঘর় 
এববদ্ধ পরমানদকে লগ্মুখে দেখিয়। মহা তর্জন গর্জনের সহিষত 
ধাবিত হইয়া শৃঙ্গ হারা তাহার প্রাণ বিনাশ করিল। পারখ* 
.. সত সবে স্বামী মহাপয়েন্ -ঈদুশ অপত্য শন. কহির 





৫৮. লত্যততী উপন্যাস। 

“হায়, হায় কি হ'ল, পরমানন্দ স্বামীর অপমৃতু ! হে বিশ্বের! 
এ তোমার কি লীল! প্রভূ, ধিনি বাল্যকালাবধি সকল ম্থখে 
অলাঞজলি দিয়া কেবঙ্গতোমার চরণ সার করেছিল, ঠাকুর 
তাহারই অৃষ্ঠে এই ছিল। হায়! কিহল”। এই” বলিয়। 
সকলেই আক্ষেপ করিতে লাগিল। কাশী-বাসী আবাল বুদ্ধ 
বণিতা তাহার শোকে শোকাভিভূত হইয়! অশ্রু বিলজ্জ ন 
কারতেছেন। সত্যবতী ঘাট হইতে এঁ নকল ব্যাপার নিরীক্ষণ 
করিয়া প্রথমতঃ অত্যন্ত ছুঃখিতা হইয়াছিলেন বটে কিন্তু মুহূর্ত 
মধ্যে তাহার আহ্লাদের পরিলীমা! রহিল না 1 তিনি আনন্দে 
নৃত্য করতে লাগিলেন । ভিনি দেখিতে পাইলেন যে--পরমা- 
নন্দের মৃত্যুর অনতি বিলশেই কাশী নাম মহাদেব আ সয়া 
তাহার কর্ণে “ভারঝ-ব্রন্জ” নাম শুনাইলেন। পরে কুষ্ঠ 
হইতে ভগবান্‌ লক্মীকান্ত স্বয়ং অর্জুনের সারথীরূপে অশ্বরজ্জ, 
ধারণ করিয়া! যথায় মহাত্ব। স্বামী মহাশয় প্রাণত্যাগ করিয়।- 
ছিলেন, তথায় আনিয়া তীহাকে স্পর্শ করিব! মাত্রই চতুভূজ 
মুর্িধারণ করিয়া তিনি পুষ্পক রথে আরোহণ করিলেন। 
তেত্রিশ কোটী দেবগণ খোল করতাল, বাদন-যস্ত্র সহকারে 
তাহাকে হরিগুণ-গান শ্রবণ করাইতে লাগিলেন। পরে 
ভগষান ভূতত্ভাবন ভোলানাথ স্বামীকে নন্তবোধন করির। 
বলিলেন, _ ভজ-চুড়ামণি পর্রমানন! আজ তোমার ীবলীল! 
সাঙ্গ হল; এখন পরম আনন্দে শাস্ভিময় শ্রীহরির পরম পবিত্র 
বৈকুষধামে গমন করির! চিরকাল পরমাননদ ভোগ করগেশ। 
স্বামী মহাশয় পরম ভক্তি ও প্রেমে গদ গদ চিত্ত হইব মহাদেব. 
চরণে প্রণাম করিলেন। তক্াধীন ভগবান শ্রীহরি রখরধড, 
টধারণ, করিয়া! বলিলেন*- “বাপ পন্মানন | বছদিন, হইতে 


... লত্যবতী উপন্যান। ৫১. 
কঠিন পাররশ্রষ করিয়া আমার আরাধন! করিয়াছিলে, তজ্জন্ত .. 
আজ আমি তোমার সারথ্যকাধ্যে নিযুক্ত হয়েছি; এখন 
চল তোমাকে রথে করিয়া অনপ্তধায়ে জইর] গিয়া ভোষার 
শাস্তি বিধান করি*। ূ 

এই বলিয়া নারায়ণ রথ চালন! করিলেন। ক্রমে ২ রথ 
বৈকু্ঠ তোরণ সমীপে উপনীত হইলে পরমাননদ পরমানন্দে 
আরাধ্য ধামে গমন করিলেন। কাশী-বাসী সকলেই শোক” 
ভ্ভূত কিন্ত সতাবতীর দুঃখ নাই? শোক ভাপকিছুই নাই। 
কখন হাসিতেছেন, কথন কাদিতেছেন, কথন নৃতা করিতেছেন, 
আর সময়ে ২ মনে করিতেছেন, তবে আর ভাবন। কি? 
আমিও মন্িলে এই রূপ প্রকারে স্বর্গে গমন করিব। আমার 
সকল যাতনা দূর হইবে । কাশী-বাসী শোক লকল পতাবতীর 
এইরূপ অবস্থায় বিশ্ৃত হইয়া বলিল--“হাষর মাগি! তোষান 
কি একটু ছুঃখ হয়ন|। আমর! সকলে হাহা কচ্চি আর তুই 
হ]সছিস্‌ ?” 

সতাবত ঈষৎ হাস্য করতঃ বলিলেন-_'তোমর। নিতান্ত 
পাগল তাই শোক করু। ভোমর! যদি সত্য সতাই এর 
পরম উপকারী হও তাহ! হইলে শোক করা কোন ক্রমেই 
উচিত নয় |» 
_ সকলে তাহার কথা শ্রবণকরিয়] ৰ»লিলেন--তুমি কি 
বল্ছ আমর কিছু বুঝতে পারছি না।” 
“ভোমর। দেখবে না ত বুঝবে কি.করে” এই বলিয়! উর্ধে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন“ দেখ, বৈকৃঠ হইসে কথ 
আস্চে, তেত্রিশ কোটা দেবতা :ভীহাকে বেষ্ন করিয়া হরি 
' আম নঙ্কীর্ঘন করিকেছেন। তবে এতে শোক কিসের?" 


চি গন্তযবতশী উপন্যান। 


সন্যবতীর এই সকল কথা শুনিয়া! সকলে আশ্চর্য্য হইল । 
এবং সকলেছই বিশ্বাস হইল যে--“সতাবতী সামান্ত। স্ত্রীলোক 
নছেন। ইনি যান্বাকারে দেবী। এন আগমনে কাশী 
পবিত্র এবং আমর1গ পবিত্র হলেম।* এই ঘটন! হইতে সতা- 
বতীকে সকলে শ্রন্ধা! ও ভক্তি করিতে লাগিল । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


সত্যবতীর মুক্তি। 


পরমাননোর মৃত্যুর*্পর হইতে আমাদের পাপিনী সত্য- 
বন্ধীর মনে আর ছুংখের লেশ মাত্র নাই। সদাই শাভিময়। 
তাহাকে দেখিলে বোধ হইত যেন মূর্ভিমান আনন্দ সনাবস্ী 
আকারে মণিকর্ণীকার ঘাটে বিরাজমান । একদিন রাত্রি 
ছুই প্রহর অতীত । অদ্য পূর্ণিমা । পূর্ণচন্ত্র গগণে সমুদিত 
হয়! মন্লজপতের শোভ1 বদ্ধন করিতেছেন । নক্ষত্র সকল 
এই মনোহর শোভা ধারণ করির। যেন মনে ২ বলিতেছে-« হা 
ভ্রাস্তজীব! তোমরা! এমন স্থখের সময় ঘুমে অচেতন রহিলে, 
একবার নয়ন ভরিয়া] এ সৌন্দর্য) দেখলে না? বলিয়া আক্ষেপ 
করিতেছে । মণিকর্ীক্কার ঘ।ট নিম্তন্ধ বলির, সলিল শাস্ত- 
ভাব ধারণ করিয়াছে, তাছাতে চন্ত্রমার অতুজ্জল জ্যোভ্তি 
পতিত হইয়া “ঘন এক অপূর্ব বর্ণের আবির্ভাব হইয়াছে. 
কিবাভাগে মন্তুম্য কলর়ৰে কান পাত যার না কিন্ত বামিনী 
.বোগে ভাহার কিছুই নাই কাশীধাম ফেন জনশৃন্ভ। এই 


লতযবতী উপন্যাস। ৬১. 
গভীর 'নিম্তবতায় সময়ে ধীরে ২ কার নুমধুর কণ্ঠস্বর শ্রুভ 
হইল । গীতটী যেন কতই ছুঃখজড়িভ ও হদয় ভেদী! তজ্জন্ত 
এইস্থানে উদ্ধ, ত করিলাম :-__- 


রাখিণী ভৈরবী তাল-_ঝঁাপতাল। 


ও [9 


বুঝি আমার শমন নিকট হলো । 
থর থর কাপে জঙ্গ প্রাণ গেল 4 
ঘন ঘন শ্বাস বহে, 
পাপানলে দেহ দহ, 
কঠরোধ হয়ে এল দিন যে ফুর়াল | 
আর নহিক সময়, 
এই তো] শের সময়ঃ * 
প্রাণ ভরে একব র ছুর্। দুর্ধা বল ।। 
গীত থামিন, ইহার সঙ্গে সঙ্গে সাধু সন্ন্যাসীগণের . প্রা্চ:- 
স্তবপাঠ কর্ণগোচর হইল। স্থধো দয়ে মণিষষটীযকায় ঘাট 
লোকে লোকারণয সকলে সত্যবহীর দর্শন মানসে সমুৎস্মৃক 
হইয়া দাড়াইয়া আছে। "এই আসেন” বলি বারটা ৰাঞল। 
তথাপিও সত্যবতীর দর্শন পাওয়। গেল না। সকলেই বিফল 
মনোরথ হইয়া গৃহে গ্রত্যাগমন করিলেন । আহারাদি করিয়া 
পুনরায় মণিকপীকার ঘাটে আমিলেন। ভখন৪ দত্যৰতীর 
দেখ! নাই। সকলে মনে করিলেন- লত্যবভীর সৃক্ত্যু ইই- 
াছে! কিন্ত মৃতদেহ পাওয়া গেল না। সকলেই সতাবভীর় 
অদর্শনে অত্যন্ত ছুঃখিত হুইলেন। পাঠক! জামার এই 
রস্থ শেষ হুইল। শেবে এইটুকু বক্তব্য বে+*মানৰগণ দেহ 
বারণ করিয়। কেবল মৃত ভয়েই কাতয়। পৃথিবীতে মাহা! 


০০ পএেএনিজরিটীরিনীন 


৬২.  লত্যবনতী উপন্যাল। 


টু কিছু ভয় আমরা দেখিয়া থাকি ওলাই মৃত্যু সংক্রান্ত । 
সৃ্থা যাদব জীবনের বস্ভাবী: ফল। দেহ ধারণ করলেই 
মৃত্যু হইবেই হুইবে | 
এই মু অতি ভয়ানক ইহার হাত হইতে পরিত্রাণ পাইবার, 

জন্চ আর কোনও উপার নাই কেবল উপায়' ঈখর প্রতায়”। অত- 
. এব সকলে সত্যবতীর মত সৎগুরুর আশ্রয় করিয়া, এল ধর্শৎ বে 
এ বিচয়ণ কৰি, এপ সত্যবত্তীর মত রাতর প্রাণে ষেই ক'তর 
 ভয়-ভঙ্জিনীকে ডাকি, অবস্থাই আমর সত্যবতীর মত অস্তকালে | 
এই অনস্ত ভব যন্ত্রণা হইতে. মুদি লাভ করিয়া, ঈখর চরণে 
লীন হইব। 
. সত্যবতীর যে মির্বাগ স্ব হইয়াছে এ বিষয়ে আর 
লদেহ নাই। ৃ | 
৮ | 


সভ্যবতীর মুক্তি হইলে কিছুদিন পরে রামরদ্ভন শিরোমণী : 
একবার কর্শিতে জাগিলেন, কত অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু 
কিছুতেই নত্যবতীর দন পাইলেন না। শিষ্যার দর্শন না 
পাইয়া জত্যন্ত ছঃখ হইল। পরে যখন কাশীবাসীর প্রনুখাৎ্, 
সন্তযবন্তী সংক্রান্ত সাধু-বাদ শ্রবণ করিতে লাগিলেন, তখন 
হার অসীম আনন্দ হইল। তিনি মনে ২ কহিতে লাগিলেন, 
“আংমি বন্য হছজেম। এতদিনে আমার গুরুনাম সার্থক হইল । 
আর আমি, গছ যাইৰ না, এই পবিত্র কাশীধামে থাকিয়াই 
আমার দবীবনের পথ নু: ক্িব।” এই. বলিয়া তিনি কাশীতে 
অবস্থান করে, লাগ্সিলেন। আর কিরিলেন, | . 





